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^ INTRODUCTION, 

ou 

DISCOURS 

SUR L'ETAT DES LETTRES EN EUROPE 

DEPUIS LA PlH DU SINGLE QUI A SUIVI CELUI d'aUGUSTE, 
JUSQu'aU &£69E DE LOUIS XIYy 

Tel qu'il fut prononcd en 1797. 



Nous avons parcouru ces beaux sifeclee de la 
Grfece^et. de Home , guj nnt ^tA ceux-de la gloire 
et des prodiges de Tesprit humain ; nous avons 
voyage au milieu de ces grands monumens dont 
le temps a respect^ du moins une partie qui doit 
faire h jamais regretter Tautre. Si long-temps en- 
sevelis dans les vastes et profondes ten^bres dont 
la barbarie obscurcissait la terre , aux premieres 
lueurs de la raison et du gout, le travail et I'eru- 
dition les debarrass^rent des decond>res qui les 
couvraient et de la rouille qui les avait noircis. Le 
genie , au moment ou il s'^veilla comme d'un long 
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sommeil , ne put les Gontempler qu'ayec Get en- 
thousiasme qui apprend k ^galer ou da moius k 
imiter ce qu'on admire, et dans la suite la satiete, 
le paradoxe et une rivalite mal entendue leur ont 
insulte avec une orgueilleuse ingratitude , k cette 
epoque ou Tesprit devient subtil et contentieux , 
en mtoie temps que les grands talens deviennent 
plus rares ; ou la pretention de juger I'emporte sur 
le besoin de jouir; ou Ton medit de ce qui a ete 
fait , k mesure qu'il devient plus difficile de bien 
faire; enfin , ou Ton ne conserve plus gufere d'autre 
gout que Tamour aveugle de la nouveaute , quelle 
qu'elle soit ; gout pervers et deprav^ , qui calomnie 
le pass6 , corrompt le present , et , m^oonnaissant 
tons les principes du beau et du bon, laisse k pdbie 
Tesperance de Tavenir. 

Kous avons suivi des yeux les chantres d'Achille 
et d'En^ dans la cam^e immense de Tepop^ y 
et m^^ nos applaudissemens k ceux de la Gr^ 
assemble , lorsqu'eUe cmiraanait sur le tbeitie 
les Euripide et les Sophode, el que dans les jenoc 
oljmpiqMa elle decernait des palmes au courage, 
k radrease^ 4 la force, au aon de la lyre de Fin- 
4an , qm neoa airow relroav^e depuis dans les 
aWM de eet keureox &Tod de la nature et de 
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Micbne, guisavait passer si facilenient du sublime 
aux chansons, et ie la morale du Portique k celk 
dxpicure. T^ous nous sommes cms un momenta, 
dans celycee, Grecs ou Romains (et c^est ainsi 
seulement qu il pouvait nous Itre permis de le 
croire), quand Teloquence eUe-m^me, sous les 
traits de Ciceron ou de Demosthenes, est jnont^e 
dans la trihune d'Ath^nes ou de Rome , avec cet 
air de grandeur qu'elle devait avoir dans les an- 
ciennes r^publiques , et ce caractfere dnergique et 
fier, si naturellement empreint sur le front des 
orateurs de la liberty , si ridiculement contrefait 
de nos jours sur cdui de la servitude factieuse oiX 
de Thypocrite tyrannic. 

La muse de Thistoire skUst n^iontrie k nous tion 
moins majestueuse, entour^e de tous les heros 
qu'elle faisait revivre. Mais, en descendant h I'ftge 
suivant, la decadence nous a d^jk frapp^s. Les 
traits brillans de Lucain, tout Tesprit de Pline et 
de Senl^ue, les pointes de Martial^ nont servi 
qu^a nous faire sentir davantage quels hommes c'e« 
taient que Cib&on, Yirgile et Gatulle. La Gr^ 
ne peut plus se glorifier que de son Pliitarque , 
qui se place encore au rang des classiques. Rome 

t son Quintilien^ qui defend lebon gout du dbde 

1. 
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pr^^dent centre la corruption du sien; mais, 
plus heureuse que la Grfece , elle montre encore 
k la posterity un homme unique , Tacite , qui 
seul y la t£te aussi haute que toutce qui Ta pre- 
cede, reste debout, comme une colonne parmi 
des ruines. 1 

Au delk de ce point ou nous nous sommes ar-- 
r^tes, quetrouvons-nous? un desert et la nuit. 

Quelles sont les causes de ces ^tonnantes revo- 
lutions de I'esprit humain ? Pourcjuoi ces eclipses 
si longues, qui succ&dent k I'eclat du plus beau 
jour ? D'ou vient qu'on a vu le meme flambeau 
tour k tour briller et s'^teindre, et se rallumer en- 
core chez certains peuples , tandis que chez d'au- 
tres il semble avoir disparu pour toujours, ou 
meme ne s'est jamais allume pour eux? Quelle est 
cette espfece de predilection accordee par la na- 
ture k certains sifecles, ou Ton dirait qu elle a pris 
plaisir k developper toute sa puissance produc-« 
tive , k prodiguer ses richesses , k repandre ses 
tr^sors comme par monceaux? Inepuisable et tou- 
jours la m^me dans ses productions physiques , 
est-elle done si born^e dans son energie morale , 
et n*a-t-elle en ce genre qu une fi'^condit^ passa- 
g&re , qui la condamne ensuite k une longue ste- 
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rilit^ ? Cette question souyent agit^e peut fournir 
cependant de nouveaux apercus, quand il s'agira, 
vers la fin de ce Cours , de chercher un resultat 
satisfaisant dans la querelle trop longue et trop 
fameuse sur les Anciens et les M odernes. Aujour- 
d'hui je ne me propose qu'un r^sum^ rapide et 
succinct , ou , ne m'arretant qu^aux faits , sans dis- 
cuter les causes, je rappellerai quel a ^te, k dif- 
ferentes ^poques, le sort des lettres et des arts, 
depuis la fin du sifecle qui a suivi cdui d'Auguste, 
jusqu au temps oil le g^nie vit renaitre de beaux 
jours sous les Medicis, et r^pandit ensuite sous 
Louis XIV cette eclatante lumifere qui a rempli le 
monde, qui ofiusque aujourd'hui plus que jamais 
la mediocrity jalouse et Ilgnorance pr^somp- 
tueuse; mais qui appelle encore les regards des 
hommes de sens, comme dans une nuit obscure 
des voyageurs egares tournent les yeux vers le 
point de I'horizon d'oii Ton verra renaitre le jour. 
Quoiqu'on ait observe , avec raison, que le rfe- 
gne des arts a toujours ete cbez les Anciens, 
comme cbez les Modernes, attacbi k des temps 
de puissance et de gloire, il parait cependant 
que, pour fonder etperpituer ce rfegne, ce nest 
pas une cause suffisante que la prosp^rit^ d'an 
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gouyernement afiermi. On en yoit la preuve dans 
cette p^riode de plud de quatce-yingts ans/ cftn 
s^^oula depuis Trajan j.usqu*au dernier des An* 
tonins, sous des souyerains conaptes parmi les 
meilleurs dont le monde ait consery^ la memoire. 
Llustoire remdrc[ae cjue les nations furent alors 
aossi bien gouyemees cjuelles pouyaient Tdtre/ 
paree que k yertu etait sur le trdne ayec une pU- 
Ibsophie qui se piquait d'etre eminemment mo^ 
rale et religieuse, comme celle de notre si^cle 
s'est piquee de n 6tre ni 1 nn ni Fautre. La yertu 
r^na comntie la loi : la terre fut heureuse et ler 
g^nie fut muet. II y eut encore quelques hommes 
Jesprit et de gout , teU ^e le critique Longin , 
le morallste satirique Lucien, et, par la suite/ des 
historiens du second ordre y tels qu'Anunien M ar- 
cellin, H^rodien et d'autres; mais, dans Telo- 
quence et la po^sie , Rome et la Gr^ce etaient 
r^duites aux d^clamateurs et auz sophistes , les uns 
occupes k vendre des louanges , les autres enfonces 
dans les disputes de F^cole. 

Cependant yers le milieu du quatrieme siecle., 
lorsque Tempire romain, chancelant sous le poids 
de sa grandeur, etait forc6 de se partager pour se 
soutenir, lorsque Rome n^^tait dejk plus la seule 
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eapitak du iniadb , qpoaiid les resscnts de Fa^^ 
toient aflbiblis, qtmnd let baxibdref menafaient 
de tous c6t^ k people dominateur et corrompu, 
qci He 8e d^endait plus que par sa diacipfine mi* 
litaire, une ^loqpence BaoreQe na^it avec line 
aouvelle religiaa, qcd dea piisonB et des idia* 
faods venait de monter sor le trdne des C^rs. 
Cette Toix aaguste et puisBaxite ^it celle des ora* 
tears da diristiaiusine ; et le cerde des prdjagis 
patticuliers r^tr^cit tellement les ideas , (pe peut- 
etre entendra-t-on ici avec quelque surprise des 
noms qui ne sont gn^e plus cit^s parnd nous que 
dans les dbaires evang^liques, et quW s'^tonnera 
de voir, au rang des successenrs de Cic&on et de 
Btoostlitees, des bommes en qui Ton est accou- 
tum6 de ne voir que les successeurs des apotres ^. 
Mais sans blesser le respect qu'k ce dernier titre 



^ Dans le compte qu'a rendu de cette seance un des 
coop&ateurs des NotwelUs politiques, distingue par sa 
touche q^intueUe et fine, il est dit que ce mcrceau a 
fait hmguir un moment P attention, et gufU aurait ete 
applaudi il jr a vingt ans* Je puis assui*er que ce mime 
morcean^ ou je n'ai rien change, fiat applaudi en 1788. 
Ce n'est pas qu'il y e4t alovs plus de religion qu'aujour- 
dliui ; il y en avait moins s mais c'etait une autre espece 
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doivent tous les chr^tiens aux Basile, aux Gr^ 
goire, aux Chrjsostdme, je puis les consid^rer ici 
principalement sous le rapport des talens et du 
genie* Pourquoi faudrait-il detournier les jeux^ 
quand nous rencontrons ces grands hommes k la 
place qu'ils doivent occuper dans le tableau des 
difFerens Ages litt^raires? Sans doute ils appar- 
tiennent particuli^rement k TEglise , qui les a 
consacr^s k la veneration publique : c'est surtout 

H*incredules. Ceux d'alors Fetaient de la facon de Vol- 
taire; ceux d'aujourd'hui le sont de la facon de Chau- 
mette et d'Hebert. Les homines instruits sentaient que 
Tor a ten r remplissait une partie essentielle de son sujet^ 

en examinant une epoque aussi remarquable que celle de 
I'eloquence chi^etienne, la seule qui fut connue dans le 
monde pendant plusieurs siecles. lis savaient qu'il n'etait 
pas impossible qu'on fut un saint et pourtant qu'on ne fut 
pas un sot ; qu'on pouvait louer le genie et les vertus d*un 
saint , meme sans etre devot, comme Voltaire a loue saint 
Louis ; qu'on pouvait aller jusqu'a pommer saint Augustin 
et saint Chrysostome , sans faire une capucinade. Au 
reste, ce que j'en dis n'est pas pour me plaindre; an 
contraire, c*est pour nous feliciter de nos progres. Du 
temps de Joseph Lebon , celui qui aurait nomme un saint 
cAt ete egorge sur-le-champ. Aujourd'hui les athees Jaco- 
bins se contentent de crier a la devotion , en attendant 
mieux. Quel pas nous avonsfait! 
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k elle & rappeler les services qu ils ont rendus » 
la religion , les victoires qu'ils ont remport^es sur 
Theresie^ les exemples qu'ils ont donnes de la 
saintet^ pastorale , les lumi^res qu ils ont r^pan- 
dues parmi les peuples , les toumiens quails ont 
soufferts pour la foi; mais ils appartiennent aussi 
k Thistoire et aux lettres humaines. L'histoire , en 
nous affligeant du recit des crimes qui furent 
alors, comme dans tons les temps, ceux de la tj- 
rannie, de Tambition et du fanatisme, nous ofiire 
le contraste de tant d'horreurs dans le portrait 
fidMe et avoue de ces h^ros de I'evangile. L'his- 
toire nous presente en eux les plus touchans mo- 
dules des plus pures vertus ; nous les fait voir 
T^unissant la dignity du caract^re k celle du sa- 
cerdoce, une douceur inalterable Ji une fermet^ 
intr^pide, adressant aux empereurs le langage de 
la y^rite , au coupable celui de sa conscience qui 
le tourmente et de la justice celeste qui le me- 
nace, k tons les malheureux celui des consolations 
fraternelles. Les lettres les r^clament k leur tour, 
et s'applaudissent d'avoir ^te pour quelque chose 
dans le bien qu'ils ont fait k Thumanit^, et d'etre 
encore, auxyeux du monde, une partie de leur 
gloire : dies aiment k se couvrir de Teclat qu ils 
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out r^pandu mt kur ti^e^ et se croiront tou- 
jours en droit de dire quavaut d'etre des con- 
fesseuis et des martyrs, ils ont iti de grands 
hommes; ija'ayant d'eixe des saints, ils ont ^te 
des oratenrs. 

Eln les r^ardant sous ce point de vue^ soit que 
?on mette k part Tinspiration divine » soit que 
Fon recoimaisse encore la Providence dans les 
moyens naturels dont elle se sert , on peut obser* 
ver les causes qui contribu^rent a donner cette 
nouvelle vie k Tdoquence, oubli^e depuis si Ion^«- 
temps. Un nouvd ordre d'id^es et de sentixnens 
ii developper ^ une fonAe d'oLstadesk combattre et 
dfadversairea ^ cotitmidrc , 1a n^c.cseit<S de valncre 
par la persuasion ei Vexemple , qui ^taient les 
deux seules forces de la relig^ naissante ^ voilk 
ce qui dut aninaer le ^me des &ndateurs et des 
defenseurs da ciiristianisme. Le pag^nisme » long- 
temps pers^eiiteur^ itait encore redoutable , meme 
di^ns que Conatantin eat fait r^gner Tevangjile. 
Les zdateurs d/t Taiieieane religion avaient pour 
eux , selon les temps et les circonstances , des in- 
t^^ de parti, et dans tous ks temps TinterSt de 
tontes les passions divinis^es par le poljth^isme. 
Mais il faut avouer que ce n'etaient , sous aucun 



rapport, ies hconmea k eomparap anx pridkaH 
teoTS de la £». chr^e&ae. H i^'eit ftlhil de kau^ 
C0ap qoe Gdbe, Forphyre, Sjnaoaiaqti^, pussent 
]balanc^ ht dais^eetique d'lm TertoUiea , la science 
diun Orig&ne, niles talens d'lm Augnstin et d'mi 
CSbrjsofitdme. Ge dernier , doot Ic nom seul rap- 
peUe la haute idee que ses coii€ciiiporaiiis anraksl 
de son eloquence y peut £tre oppose lir ce que FasH 
tiqtiit^ avait eu de plus grand. Ce nest pas que 
dans ses Merits , ctHnme dans eeux de saiat August 
tin y de saint Basile , de saint Gr^oire , la critt- 
que n'ait pu remarquer des dS&uts que n*bnt pas 
eus les etassiques grecs et remains. On s'apercoit 
que les orateurs cfa^tiens n'ont pu fehapper en- 
ticement au gout general de leur temps, qui 
s'^tait fort corrcmipu. On y desirerait souyent plus 
de sev^rit^ dans le style, plus d^attention aux 
ecnayenances du genre , plus de .mAhode , plus difi 
mesure dans les details. On leur a reproche de la 
diffiision , des digressions trop fr^quentes , et Fa-^ 
bus de F^rudition, qui, dans Fd^oquenca, doit 
fttre sobrement empIoySe, dcpeur qu'en voulant 
trop instruire Fiauditair, on ne yienne k le re£roi- 
dir. Mais aussi quel connaisseur mxpartial n'y ad** 
mkera pas wa melange heureux d'^l^ation et de 
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douceur^ de force et d'onction, de beaux mouy^ 
mens et de grandes id^es , et en g^n^ral cette elo- 
cution facile et naturelle, Tun des caract^res 
distinctifs des sidles qui out fait ^poque dans 
lliistoire des lettres ? 

Celle ou je m'arrdte en ce moment pr^nte 
une observation qu il ne faut pas omettre : c'est 
la superiority des Grecs sur les Latins. Ceux-ci 
nous offrent principalement comme ^crivains et 
orateurs, dans ces premiers Ages du christianisme, 
Tertullien , saint An^ibroise , saint Cyprien et saint 
Augustin. Personne ne conteste au premier la vi- 
gueur des pens^es et du raisonnement; mais per- 
sonne aussi n excuse la durete africaine de son 
style , m€me dans ses deux ouvrages les plus c^- 
Ifebres, YJpologie et les Prescriptions ^ dont les 
beautes frappantes sont mM^es d'a&ctation, d'ob- 
scurit6 et d'enflure. Saint Cyprien qui Tavait pris 
pour module , en a conserve le caract^re , mais 
^galement affaibli dans les beautes et dans les d6- 
fauts. Saint Ambroise a beaucoup plus de douceur 
et de puret^ ; mais il s'elfeve pen, et n'a pas comme 
eux cette foule de traits qui pr^parait pour la 
chaire tant de citations beureuses et briUantes. 
Saint Augustin est certainement le plus beau g^ 
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nie de I'Eglise latine : il est impossible d'avoir plus 
d'esprit et d'imdgination ; mais on convient qu'il 
abuse de tous les deux. Son style nous rappelle 
S^n^ue , comme celui de Gregcnre , de Basile , de 
Chrysostome rappelle Cic^ron et Demosthenes, et 
c'est dire assez que les p^res grecs ont la palme 
de r^loquence. 

A regard' du paganisme, on trouve, vers le 
. temps dont je parle , libanius et Th^miste , dis- 
tingu^s parmi les philosophes rh^teurs , mais qui 
. avaient plus de litt^rature que de talent. Le plus 
glorieux titre du premier, c'est d'avoir eu deux 
disciples dont le nom ^dipsa bientot le sien , et ce 
sont ce m£me Gr^goire et ce m^me Basile qui re- 
curent de leurs contemporains le nom de grand , 
et qui furent admires des paiens mdme. L'autre 
illustra sa plume et son caractfere en se faisant, 
auprfes de I'empereur arien , Valens , le defenseur 
des catholiques persecutes ; et ce fut un paien qui 
eutla gloire de donner cette lecon de tolerance et 
cet exemple de courage, qui furent couronn^s par 
le succ^s. 

Apr^s cet edat passager. que la religion seule 
rendit aux lettres , les irruptions des barbares » 
jdepuis le cinqui^me si^cle jusqu^au dixi^me, 
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iHendent el; epabsiflsent die plus en plus dans notxe 
iCfoddeat les tenebres de rigiuNraiice et du mauTaus 
gout; et si dans ce long ioierfalle on apergoit 
^elques bommes mp^riairs auK aiitres par les 
dons de Tesprit; on Photius, qui fit da sien nn 

usage si faneste; un Abeilard^ fameux dans les 

f 

ecoles, et qui paya par ses malheurs sa reputa- 
tion et ses £iutes; surtout un saint Bernard, qui 
£it Toracle de son temps , et dmit les Merits stmt 
encore cites dans le notre; aucun d'eux ne put 
rdever les lettr^ d^gradees et les arts conompus. 
£onstantiiiople exk £tait encore le centre , mfime 
dans son ab^issenieht ; mais la spolastique et ses 
controverses, nie$ de eet esprit soplistique 4pii, 
dans tons les temps » fit plus on moins par tie dn 
caractfere des Grecs, ayait acquis^ en se joignant 
h, la religion qu elle contnnpait ^ une importance 
mal entendue, qui d^coiirageait les autres Etudes 
chez tons les peuples qui avaient assis des tr&aeB 
sur les dehris de Tempire ramain. Thdodaric qui 
fit pour les lettres, eh Italic, Beaucbup plus qu^on 
ne pouvait attendre dun roi goth, ne parfii^ 
pas k ks risle^ei^. Charlemi^ne, comine lui , eon- 
(pi&aht politique et Ugislaieur, mais fort 6up<* 
xieut k lui, elf sans conttedit le phis grand honme 
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qui ak paru dans oe long intervallfi ^i a sepani 
la chute des deux empire^^ Charlemagne fit entror 
les sciences et les arts dans le Taste plan de gou« 
vemement dont il voulait faire la hase d'une puis- 
sance qui ne put survivre k S(m g^nie. H foada 
Tuniversite de Paris : mais ce ne fut que long- 
temps apr^ lui qu^elle acquit une splendeur digne 
de son origme> et devint pour toutes les nations 
de I'Europe un module et un objet d'emula-^ 
tion«... Ici je m arr£te involontairement, les yeuz 
fixes sur le passe , sur le present et sur Tavenir. 
Quand je prononcai pour la premiere fois ce 
mdme discouxs, il y a qudques annees, elle 
existait encore cette savante et respectable ecole, 
la plus ancienne du monde y la m^e des sciences 
et des lettres : elle n'est plus I Yingt autres uni- 
TersiteS) dignes filles de cette illustre m^, ho-* 
noraient et instmisaient la France : elles ne sont 
plus! Et depuis long->temps , toutes les fois que 
se rencontre sons ma plume quelquWe de ces 
innombrables mines dont nons sommes enti- 
tonnis, et que je considire d'un c6te ce qu'on a 
detmity et de Tautre ce qui en a pris la place^ je 
me prosterne en idee^ et je paje k ces tristes et 
iFintebles sonyenirs le tr3>ut que lenr doit tout 
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ce qui n'a pas renonc^ k la raison humaine , tout 
x:e qui a conserve des sentimens d'homme. Car, 
qu'y a-t-il aujourd'hui parmi nous de saint et de 
venerable y si ce n'est des ruines; k commencer 
par les autels, qui sont des ruines; par les tem- 
ples, ou Ton adore Dieu sur des ruines; par les 
tombeaux, ou Ton pleure les morts sur des ruines; 
par les asiles de la vertu , de I'instruction , de 
Thumanite ou Ton ne marche que sur des ruines ? 
Et je me dis en gemissant : Ici une race nouvelle 
et etrangere parmi les hommes, la race revohi- 
tionnaire, a passe; et que peut-il rester apr^s son 
passage , si ce n'est le chaos renouvele , et le genie 
du mal planant encore au-dessus du chaos, et 

s'applaudissant d'avoir tout detruit , comme au- 
trefois le Createur s'applaudissait d'avoir tout fait? 
Hommes celfebres, et si dignement celfebres, 
puisque vous I'fites surtout pour avoir ete utiles ; 
vous qui futes, de sifecle en sifecle, les instituteurs 
de la generation naissante, les maitres et les mo- 
deles a la fois de la saine litterature , de la pure 
morale et de la vraie religion qui en est la sanc- 
tion et le sbutien; ombres des Gerson, des Du- 
moulin, des Duval, des RoDin, des Hersan, des 
Oibert, des Coffin, des Grenan, des Le Beau, et 
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de tant d'autres qui ont attach^ leurs noms k des 
monumens k jamais precieux pour les amis des 
lettres et des moeurs^ '?ous ne rejetterez pas riiom- 
mage que je tous adresse au milieu d'eux. Si j'ose 
vous le reudre aujourd'hui , c est que toujours 
je vous Tai rendu; cest que mon langage a tou- 
jours ete le m£me k votre egard; cest quau 
moment ou tous les. corps litteraires, tous les eta- 
Hissemens d'instruction publique, ^taient d^jk 
Lautement menaces par la demence destructive , 
j'en pris hautement la defense ; j'en rappelai les 
avantages et la gloire , et , avec autant de recon- 
naissance que de respect , je proposai seulement 
dans le plan des Etudes quelques l^ers change- 
mens, quelques ameliorations qu'indiquait Tex- 
perience , que dejk m^me quelques maitres adop* 
taient, et dont Futility etait gen^ralement re- 
connue. Mais il n appartenait pas k Tignorance 
Larbare, erig^e pour la premiere fois en legis- 
la trice, de sentir tout ce qu il y avait d'utile et di' 
respectable, tout ce qu il y avait de vraiment po- 
litique dans ces grandes institutions consacr^es 
parlessi^cles, qui sont Tornement des empires, 
et font partie de la dignity c^'un grand peuple 
doit toujours avoir chez les autres peuples; dans 
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I'^tendae , dans la stabiUte , daiis la reunion / dans 
la consid^ation publkjue de ces soci^tes d*ensei- 
gnement, dont*le nom seul ixnposait pser avance k 
la legereti naturelle d'une jeunesse nombreuse , et 
lui impriniait ce respect sans lequel il ile pent y 
avoir ni dodliti, ni d&encc, ni progrfes; dans 
ces decorations attacfaees au xnerite d'une profes- 
sion honorable et laborieuse y et qui , n^attestant 
que la gloire des lettres et des arts, ne prodni- 
saient que T^mulation , sians orgueil et sans danger; 
dans cette noble independance des instituteuis , 
toujours dioisis et juges par leurs pairs , et non pas 
par une multitude ignorante , ou, par des admi- 
nistrations i^rangi^res k la science; dans la nattxre 
mdme des ^maluniens de leur traTail, toujotcrs 
assures sur des fonds publics, et dont la repar- 
tition fat toujours invariable et n'eut jamais rien 
de prdcaire ni dliumiliant; dans la perspectfve 
encourageante d'une exSstence toujours la m^tae 
et toujours distingu^e, d\ine vieiUesse toujours 
ais^e, paisible et honon^e, trop juste recompense 
d'un long divoucment; dans la discipline des mai- 
sons d'enseignement, qui conn!nandait la r^- 
• larit* d^ mottii^, attribut indispensable de la 
profession d'instituteur ; dans le gout du tra- 
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vail , r^sultat natttrel de cette discipKne et de Tes- 
prit general de ces maisons de doctrine , et qui 
d^diait sans cesse de nouvelles productions bms. 
' lettres, aux sciences, k la morale, h la religion; 
enfin , dans ces solennit^s annuelles , dont la 
pompe innocente , enflammant Timagination de 
la jeunesse, lui arracliait des efforts qui decelaient 
de bonne heure le secret de ses forces , et furent 
souyen^ les premices du talent et du genie. 

Ombres illustres, que j'aime k evoquer ici (car 
ou pourrais^je les evoquer ailleurs?) voilk done ce 
qu'ont aneanti les barbares du dix-huitieme siecle 
qui se sont nommes philosophes I Autrefois vous 
aimiez k tourner encore vos regards sur ces ^coles 
antiques ou respirait votre genie , ou vos noins 
etaient veneres, ou vos lecons etaient repetees. 
Aujourd'hui vous les detournez avec horreur et 
peut-etre avec pitie. Et quy verriez^vous? des 
cachots, des solitudes, des devastations. Ce nest 
pas seulement la basse envie , Tenvie aveugle et 
forcenee , qui a voulu frapper tout ce qui ITiu- 
itfiiliait : llnsatiable rapacite a dierclie des de- 
pouilles, m6me ou il n y avait gu^re de ricliesses 
qui fussefit k son usage. Tout a et^ pill6 , saccage, 
efiilare; et des bandits qui ne savaient pas fire ont 
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envahi les depots et les monumens de la science , 
ont mis k Tencan tout ce qu'ils avaient pris sans 
le connaitre. Tout vendu au nom de la nation^ 
comme si elle eiit jamais avoue cette prostitution 
inf^me, comme s'il pouvait y avoir en Europe une 
nation qui fit sa propriete du brigandage, qui 
consentit k se nourrir de sang et de depouilles , 
et k laisser mourir de faim ceux qu elle n aurait 
pas egorges en les depduillant. Brigands, qui 
avez spolie, mis dans les fers, torture, traine k 
Techafaud les successeurs des Rollin et des F6- 
nelon , gardez pour vous le salaire des crimes qui 
ne sont qua vous, et cessez au moins d'outrager 
la nation, qui h'en a pas plus le produit que la 
lionte, qui vous parle ici par ma voix, comme 
parlera I'histoire , comme parle FEurope entiere , 
comme parle quiconque n'est ni votre esclave ni 
votre complice. Mais qu'importent les plaintes , et 
ou sont les reparations? quelle puissance serait 
capable de remedier k tant de d^sastres et de 
combler tant d*abimes ? Ah ! si les hommes ver- 
tueux dont j'ai appele les m&nes pouvaient ai-* 
jiier la vengeance, je leur dirais : Regardez ce qui 
a remplace votre ouvrage ; voyez ces eflbrts si mul- 
lipli^ et si impuissans poor bdtir sans aucune 
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base, pour oi^apiser le desordre et rfeliser le 
neant; tous ces plans ^galement st^riles, tour a 
tour preconises et rejetfe; ces gen^ralites chime- 
riques , qui , en voulant tout embrasser , n attei- 
gnent jamais k rien ; ces theories si foUement 
ambitieuses et si compl^tement inex^cutables , ou 
Torgueil des mots est en raison du vide defs idees; 
ce charlatanisme pu^ril qui croit changer les 
choses en changeant les noms, et qui se retranclie 
obstinement dans les speculations de Tavenir, 
quand il est sans cesse repouss^ par I'impossibi- 
lite actuelle. Voyez cette profonde et honteuse 
ignorance des premiers principes et des premiers 
Siemens de toute education publique; igno- 
rance portee au point de ne pas m^e distinguer 
et dasser ce qui convient aux diffiSrens dges de 
Thomme, h Tenfance, h Tadolescence , k la jeu- 
nesse, k T^ge adulte; de confondre des acade- 
mies avec des ecoles , des rassemblemens de gens 
de lettres avec des maisons d'education ; d'ima- 
giner qu'il suffit de nommer des maitres pour 
attirer des disciples; que Ton pent instruire et 
former des enfans et des adolescens , sans aucuB 
point de reunion habituelle et obligee , sans au* 
eun but marque et distinct/ sans aucun liet 



moral d*attachement et de respect entre les mstitu- 
teurs et lies ilkves , sans anctii^ frein de discipline ^ 
sans aucttn mojen de subordination^ et sans 
aucnn plan d'avanconent ; qu'on peat s^hlir 
la morale si deplors^lement atilie , finspirer et 
rincul^jner k des enfsffis, k des addlescens, avec 
des m^thodes metaphysiques, saas aucone de ces 
notions religi^ses , si natnreUes , pour ainsi dire , 
h I'instinct de rbomme ; les seoles qui y reumes k 
des objets sensibles , aient une veritable autorite 
sur ce premier &ge, parce qu'elles senles parlent 
k son coeur, et que le cceur devance n^essaire- 
ment la raison;^ notions si essentielles et si sa-^ 
erees ^ m^me en politique bumaine , qu'en sup- 
posant ( ce qui n'est pas ) qu'elles pussent Stre 
inutiles k Tintelligence formee , dies seraient en- 
core df une indispensable necessity pour ce premier 
Age, puisque, incapable de raisonnen^ens ab* 
straits , il ne pent et ne doit que croire , aimer et 
fixar. Yoyez enfin tottte la giSneration qui a eu 
le malbeur de nahre dans ces ten^s abondna^ 
UeSy Izvree ati plus funeste abaiidoiii, k motns de 
geooors partkulierft qai sont toujours rares, et 
COndamn^ k crottre an milieu de la plus dSm^ 
Wkt& contagioa de pviocipes/ dTenn^les ^ di^ 
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donsf et de paioies, ipii ait jainais infect^ Tesp^e 
hmuaine; sans que, 4^pui^ quatre ajiaies, lea 
reforioateurs du monde aient put seulement ouTtir 
une ecole ou Tenfance puisse apprendbe k lire et 
k ^crire , k Lpnorer Dieu et ses parens* 

Mais que me repondraient ces maitres andens , 
si tristement veng^s et si afOig^ de I'dtre ? qu'il 
li'arrive que ce qui doit arriver , et que quand une 
justice supreme, k la fois s6ykre et pr^FOjante, a 

« 

permis que la borde r^volutionnaire se d^diain^t 
parmi nous , eUe a voulu que I'oi^pieil devint 
stupide en devenant fdroce , et que ces mdmes 
hommes, eminemment arm^s de tons les mojenf 
de detruire , fussent en m£xae temps &app& de 
rirtemediable impuissanoe de rien edifier. 

Et mcdj je dirai aux di^es repc^sentans qui 
ne peuvent etre confondus avec ces ennemk du 
genre li^main , k cem qui , de coneect avec quel* 
q^es ^criyains honnStes et coura|^z, .luttent 
cantre Tinfluence encore mena^ante des dernieis 
fauteurs de la barbarie : Si tou& vouLez rajnenerla 
lumiere ^ les moeurs^ apr^s les. t^nAres et les 
cmxies, r^tablksezles axu::ienncs>ecQks^.r^tablissegr 
lefrayea les it4£otme& tr^faqiles et, tv^legjbres^ 
q:^ peut.compca'ter la natCDredWg^vemement 
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lihre et l^gaL II est aussi trop absurde que dea 
universit^s ne puissent se concilier avec une r^ 
publique, et qu'une r^publique puisse craindre 
des universites. 

C'est cet int^rfit si pressant et si prochain , qui 
m'a entrain^ un moment ^ non pas hors de mon 
sujet, mais un peu au del^. Yous le pardonnerez 
sans doute en faveur de Tintention , quand bien 
m£me elle serait sans effet. Je reviens. 

Charlemagne retarda peut-etre les progrAs de la 
langue francaise, en faisant regner dans ses vastes 
^tats la langue des Romains, qui fut generalement 
en France celle des lois et des actes publics jusqu k 
Francois I*'. Si nous jetons les yeux sur I'Espagne , 
TAngleterre , Tltalie , TAllemagne , nous les voyons 
pendant pr^s de six cents ans y foulees tour a tour 
sous le choc des barbares qui s'en disputent la 
possession; et lorsque les nations , formees de ce 
melange d'indig^nes ^sseryis et de conqu^rans 
Strangers , ont pris quelque consistance , TEurope 
entiere , comme arrach^e de ses fondemens par 
cet enthousiasme des croisades que la Providence 
ne parait pas avouer , se renverse sur TAsie mi- 
neure^ sur la Palestine et TEgypte ; et ces longues 
et violentes secousses ^loignent encore le moment 
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ou les peuples du Word, qui des provinces ro- 
maines de I'Occident avaient fait taut de rojaumes, 
pouvaient d^poser par degr^s la rouille de leilr 
origine , et se d^gager de cette grossierete de 
moeurs et de langage , incompatible avec la culture 
des arts, Les croisades servirent k raffranchisse- 
ment des communes et au d^veloppement des 
id^es de commerce; mais en agitant les empires 
encore peu aftermis, elles otaient aux gouverne- 
mens, de qui tout depend toujours, le loisir et 
les moyens de s'occuper des lettres. 

Dans cet engourdissement des esprits, i qui 
avons-nous I'obligation d'avoir conserve du moins 
une partie des materiaux disperses qui servirent* 
dans la suite k reconstruire I'^difice des connais- 
sances humaines? L'histoire, qu'on ne saurait de- 
mentir , repond pour nous que c'est encore aux 
gens d'eglise : eux setils avaient quelque teinture 
des lettres, et de Ik vient que le nom de clerc 
devint le synonyme d'homme lettr^ , et se donna 
meme par extension k quiconque savait lire , ce 
qui pendant long-temps fut assez rare pour 6tre 
un titre privilegi^. Je ne dissixnulerai point que 
cet avantage fut un de ceux dont abusa la cor- 
ruption y qiii se m^le k tout Hen sans le ditniire» 
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On s*est quel^efois ^toniii6 que Us peuples at le» 
rois aient souffert patiemmeiit les usurpations de 
la puissance sacerdotale; la raison s'^tonne seule* 
XQBtit qu on ait €t£ de nos jours assez injuste et 
assez inconsi6(pient pour les attrlLuer k la religion 
qui les a toujours condamndes ^ et k TEglise qui 
les a toujours desaivouees. La raison sait que le 
bien- est dans la nature des clioses » et le mal dansr 
la nature de Thomme qui abuse des choses. Cette 
patience qu on reproche aux peuples n'etait pas 
seulement une consequence mal entendue du res- 
pect, d'ailleurs legitime en lui-mSme^ que Ton 
rendait k un minister esacrd ; c'etait aussi une suite 
naturelle du pouvoir des lumiferes sur Vignorance. 
Four remedier & cet abusdes luzni&res , qui n'exis- 
tait plus depuis qu*elles dtaient repandues par le 
sQCOurs de rimprimerie ;^ on a imaging de nos jours 
de &ire regner llgnorance sur les lumi^res; et 
nous n ayon&pasbesoin d'attendre ce queFhistoire 
dj^ra de ce sjst^enouveau^r&umd complet et 
digne resultat de Tesprit rdvolutionnaire : Tezpe- 
rience a ete^ ce me sennbble, assez forte pour etre 
uoe le9on suffisante. ou, si elle ne suifisait pas, il' 
estdouteux que. la providence eUe^m^e^ qui ne 
iHSQt q^ Ic pQsaUe, put donner une le9on plus 
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elficace. Apr^ ce que nous ayons vu et ce que 
uous ToyoBS 9 il ne parait pas (ju'elle puisse daax 
davantage pour corriger une nadaa tixapibie est 
demence , k moins de rau&mtir. 

On doit done aux etudes des dercs d'ayoir pre- 
pare le retablissement d^s lettres par la conser^ 
vation des manuscrits, tresors uniqpes avant 
rimprimerie : on leur doit la perp^uit^ des Ian**, 
gues grecque et latine, sans laquelle ces tr^rs 
devenaient inutiles« La plupart ont it& delerres ^ 
en difierens temps , dans la poussi^re des biblio- 
theques monastiques , et cest surtout depuis le 
douzi^me si^cle jusqu'au quinzi^me que les copies 
des ouvrages de Tantiquit^ commencteent h de« 
renir moins rares , et firent d'abord renattre Teru* 
dition qui long-temps ne s'enonca gu^re qu'en 
latin ^ aucun peuple ne se fiant encore assez a sa 
propre langue pour la croireeapable de faire vivre 
les productions de Tesprit. La po^sie seule, plus 
ai^dadeuse, avaitbasard^quelquesessaisinformes^ 
qui ressemblaient au b^gaiement de I'enfance* 
Deux hommes pourtant ^ ayant que Tinoipression 
fiit connue^ fiirent assez heureux pour produire 
dans leur idiome nature! des ouyzages qui contri'* 
buftrent k le fixer^ et que leur m^rite xseel a meme 
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transmisjusqu'k nous. Ce fut I'ltaliequi eu cette 
gloire ; ce qui prouve que sa langue est celle des 
Jangues ihodemes qui a et^ perfectionnee la pre- 
miere, et que ce fut le pays de TEurope ou , dans 
Tes temps de barbaric , il se conservait encore le 
plus d'esprit et de gout pour les arts. Ces deux 
hommes ftirent le Dante et P^trarque : Tun , dans 
un poeme d'ailleurs monstrueux, et rempli d'extra- 
vagances que la manic paradoxale de notre si^cle a 
pu seule justifier et preconiser, a r^pandu une foule 
de beaut^s de style et d'expressions , qui devaient 
etre vivement senties par ses compatriotes , et 
mfime quelques morceaux assez generalement 
beaux powr etre admires par toutes les nations. 
L'autre , ne peut-6tre avec moins de genie , mais 
avec plus de gout , a eu le d^faut , il est vrai , de 
faire de Tamourunjeu d'esprit presquccontinuel; 
mais cet esprit a quelquefois saisi le ton et le Ian- 
gage du sentiment , surtout dans ses odes appel^es 
Canzoni , et mSme a su , dans des sujets plus re- 
leves , tirer de sa lyre quelques sons assez nobles 
et assez fermes pour nous rappcler celle d'Horace. 
Son plus grand merite est dans une elegance qui 
lui est particuli^re , et qui Fa mis au rang des 
•classiques de son pays* 
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II flit le maitce de Bocace ^ qui fit pour la prose 
italienne ce que Petrarque avait fait pour les ver», 
dans ce meme pays qui semblait destine k faire 
tout renaitre. H se distingua , il est vrai , dans ub 
genre moins releve que celui de Petrarque , mai^ 
heureusement susceptible , par sa vari^t^ , de tous^ 
les .carac teres d'elegance qui peuvent convenir k 
la prose. Le conteur Bocace joignit k la naivete 
du recit une puret^ de dictipn qui, plusieurs 
siecles apres lui, le rend ei^core , pour ainsi dire, 
le contemporain des auteurs les plus estim^ eB 
Italie; ct c'est un avantage que n'ont point en 
France, ni en Angleterre, les ecrivains qui ont 
monlre du talent avant que leur langue fut fixee t 
la tournure de leur esprit a preserve leurs ouvrages 
de Toubli , mais u a pu enipecher leur langage de 
vieillir. 

Le milieu du quinzieme siecle fut Tepoque m4s^ 
morable de Tinventioa de rimprinaiftrie, de cet art 
nouveau dont les eifets ont ete si ^tendus en bien 
et en mal , que les declamateurs inconsid^r^s oa 
passlonnes , dont tout I'esprit consiste k ne moo- 
trer qu un cote des objets, ne pourront jamais 
epuiser ici ni Teloge ni la sitire Le bon sens , qui 
est Toppose de la. d^lumation, commence pur 
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reoonaaiize <pB OBtte ioivenliom , oonucie toutes 
celles qui contiifaiient k 6teadre Vexeedce dies fa- 
cultes de rhomme, est bonne en dle-m£me , et 
Tune des plus bdles et des plus ing^nieuses de 
I'esprit humain. Si , dans Tapplication des precede 
de cat art , il a use de sa liberty naturelle pour 
tirer egalemooLt de rimprimerie de bons et de 
mauyais efi^ts, ce n est pas Tart qu'il faut accuser, 
c'est Thomme. Cest k Thistoire ketaluer rinfluence, 
tr&s-sensible sous tons les rapports , qu a du exercer 
rimprinaerie depuis trois si^des. Cest k Tautorite 
l^ale et k la morale publique , partout ou Tune 
et Tautre existent, k diriger Tusage et k reprimer 
Tabus, sans pourtant se flatter jamais que Tusage 
puisse subsister de maniere k ce qu'il n y ait pas 
lieu k Tabus; absurdity la plus grande possible , 
cbimfere de perfection, la plus folle et la plus per- 
nicieuse de toutes les chim^res, qui n'etait jamais 
tomb^e dans la t£te d' aucun peuple ni d'aucun gou* 
vernement , et que la post^t^ mar<^ra comme 
un des principes originels , an des caract^es dis* 
Uiicti& derespiit retolutionnaire , qui est descendu 
u fort an«desaaiis de tout ce qui arait jusque-l& 
deshoBOBe ia.xialare knmaine , pr^cisement par(:e 
fpi il a . tamwatuci par voukir s'^leyer ainiessua 
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d^dle; qui nW devenu assez atroce poor tott 
bouleverser^ que parce quil a ^ assez sottement 
orgueilleux pour pr^tendre tout corriger. Oft ite 
se doute pas commun^ment de tout ce que reft* 
ferme cetle fecoade et terrible yintk : il n'^tait 
pas inutile d'en jeter id le germe , qui sera deve- 
loppe ailleurs et en son temps. 

L'imprimerie , en multipliant avec tamt de £h 
cilite les images de la pensee , a ^tabli d*un bout 
du monde k I'autre la correspondance continu^e 
et rapide de la raison €t du genie. En parlant atix 
ycux bien plus vite que la plume, elle a gagne, 
au profit de rinstruction , tout le temps que fai- 
saient perdre les difficult^s reunies de r^criture et 
de la lecture , et il a ete permis k Fhomme qui 
pense de communiquer dans le m^me moment 
avec tons ceux qui lisent. En rendant les livfes 
aussi communs et aussi populaires que les ma- 
nuscrits ^taient rares et pen acces^bles , elle a tire 
la science et la verity de la retraite des lettres , et 
les a r^pandues dans runivers. Elle a done cer- 
tainement h&t^ la renaissance et le nouveau progrfes 
des arts; et il lui a ete donnd de pouvoir dire Si la 
barbarie , m^e apr^s la revolution francaise ,'Tu 
ne regneras pas ; k la puissance injuste , qui ^u- 
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paravant n'etait gu^re denonc^e qu'aux temps a 

venir , Tu entendras dks ce moment ta sentence 

prononcee partout; k Thomme capable de dire la 

verity , Parje , et le monde entier entendra ta voix. 

Ce sont Ik de grands bienfaits sans doute ; le 

mal n'est pas moindre y et je serais dispense des 

preuves, quand m^me ce serait ici le lieu d'en 

jparler : elles sont depuis long-temps dans notre 

experience , et tout k I'heure dans notre histoire. 

Ce qu il pent y avoir de consolant, c'est qu'en 

cela , comme en toutle reste , le mal ayant meme 

passe le terme imaginable, nous sommes, par une 

marche irresistible , ramenes pas k pas versle bien ; 

^t c'est ce qui explique parfaitement Topposition 

iurieuse des auteurs et des fauteurs du mal k cette 

liberte de penser et d'^crire dont le nom seul 

de Timprimerie a du vous rappeler le souvenir. 

J'applaudis volontiers aux ^crivains honnetes et 

courageux qui en defendent les droits , et je m'hc- 

jiore d'avoir ete un des premiers k paraitre dans 

]a lice , quand j^ai cru pouvoir appujer la raison 

surla volonte gen^rale. Mais jVvoue que les efforts 

de nos adversaires ne m'ont jamais cause ni eton- 

aement ni scandale. Ce n*est pas moi qui leur 

xeprocherai d'etre en contradiction avec eux- 
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iiiemes , et de vouloir aujourd'hui subordonper k 
faction de leur police cette meiue liberty de la 
presse qu ils ont tant de fois d^claree superieure k 
toute espeee d'autorite. Comme leurs actions m'ont 
de tout temps appris k connaitre leur langage, je 
sais trop bien qu il n'a jamais et6 le notre , et que 
les m^mes mots n'ont pas pour eux et pour nous 
le meme sens, C'est en efFet la licence qu ils avaient 
consacree pour renverser ou fletrir tout ce que 
les hommes connaissent de sacre ; et ils etaient si 
loin de la liberte, que pendant des annees on n'a 
pu ecrire autrement que dans leur sens, si ce n^est 
au peril ou aux depens de sa vie. Cette liberte a 
done ete alors inuette et encbainee, et enchainee 
par eux seuls. Depuis qu une constitution , dont 
iJs se croient obliges de respecter au moins le 
nom , ne permet plus d'abattre cette liberte avec 
le glaive y ont-ils cesse un moment de Vattaquer 
par tons les moyens du pouvoir ou de la cor- 
ruption ? N'ont - ils pas ete sans cesse occupes k 
Taneantir , s'il etait possible , par des actes arbi- 
traires qu ils osent appcler des lois? Je me gardcrai 
done bien de leur dire qu ils sont inconsequens ; 
maisjeleur dirai : Vous etes bieii malbeureusement 
consequens dans un bien malheureux sjst^ma. 

V. i 
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Vous voulez k tout prix vous rendre les mattres 
de Topinion, parce que ropinion est aussi une 
puissance , et la seule que vous n'ayez pas. Oui , 
e'en est une, sans doute, et il faut bien qu'elle 
soit reelle, puisque , seule et denude de toute autre 
force, elle epouvante encore ceux qui ont toutes 
les forces dans leurs mains. Eh bien ! il faut la 
conquerir. M&is sachez qu'on n'en vient pas k bout 
avec des canons et des baionnettes , ni avec des 
decrets , pas plus qu'avec la plume de vos merce- 
naires. II n'y a qu une seule et unique voie pour y 
parvenir, c'est de mettre d'accord la conduite des 
gouvernans avec la conscience des gouvernes, S'il 
vous en coute trop de faire cette alliance avec I'o- 
pinion , vous r^duirez-vous k lui imposer encore 
silence par la ferreur ? Je suppose encore possible 
ce qui tout au plus ne Ta 4t6 quune fois ; vous 
n'aurez encore rien gagn^. Sachez que la verite 
n'en est pas moins une puissance , meme quand 
elle se tait; car elk reste dans les coeurs jusqu'au 
moment ou elle en sort tout armee: et ce mo- 
ment , toujours inevitable, ne se fait pas mSme 
attendre long-temps. Enfin tuerez-vous tons ceux 
qui sont capables de la dire ? Et qui a tu6 plus 
de monde que Robespierre ? II n'a pas tue la 



urraoBucTioN. 35 

v^t^. EUe est ^ternelle comme sou auteur; saiis 

4juoi il y a long-temps que le crime serait seul 

maitre de la terre. 

I^s preiniers ouvrages que I'impression fit colore 

furent dictes par les muses latines , qui revenaient 

avec plaisir , sous le beau ciel db 1' Ausonie , res- 

pirer lair de leur anoieane patrie. Vida , Fracastor, 

Ange-Politieu , Sadolet, Erasme , Sanuazar et une 

foule d'autres firent reparaitre dans leurs ^rits , 

non pas encore leg^nie, mais le gout et Telegance 

de I'antique latinit^ ; et il etait juste que I'ltalie 

fut le th^4tre de cette heureuse revolution. Ella 

s'etendit k tous les genres, graces k Tinfluence 

Henfaisante des M^dicis , qui tout-puissans dans 

Florence et dans Ronie , y recueUlirent les arts 

J)annis de Constantinople par les armes ottoma- 

nes , et par la chute de ce fantome d'empire grec , 

reduit depuis long-temps aux murs de Byzance. 

Les Medicis eurent la gloire de marquer de leur 

nom J cher k jamais aux lettres et aux artistes , 

cette grande^oque du seizi^me sitele,le premier 

qui , dans la poesie , ait 6t& le rival du sitele d' Au- 

guste ; qui , dans la sculpture et Tarchitecture , ait 

retract ces belles formes , ces proportions 6l6r 

gantes^ oette Expression de la nature ^ ces dessins 

3. 
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k lafois simples et majestueux, jusque-lk connus 
seulement des Grecs, et des Romains leurs imita- 
teurs ; enfin , qui , dans la peinture , ait rempli 
ridee du beau, et, au jugement des artistes et des 
connaisseurs de tous les pays , soit demeure le mo- 
dde invariable de la perfection. 

La magnificence et le gout des Medicis encou- 
ragferent cette foule de talens superieurs qui nais- 
saient de toutes parts. L'ltalie se remplit de ces 
chefs-d'oeuvre sans nombre qui attirent encore 
dans son sein les etrangers de toutes les contr^es , 
et qu^elle montre avec une sorte d'orgueil natio- 
nal, qui a passe jusque dans cette classe de peu- 
ple, partout ailleurs etrangere aux arts, mais qui 
semble en avoir naturellement le gout et Tamour 
dans le seul pays ou les beaux-arts soient popu- 
laires. L'Europe a jete un cri d'indignation, un 
cri entendu et repete meme parmi nous , quand 
elle a vu enlever a ces peuples des monumens 
qui sont pour eux une propriete publique et I'ob- 
jet d'un culte particulier. On a dit qu^entre les 
nations policies, la victoire et meme Fexemple 
des Romains n autorisaient pas ces spoliations 
toujours odieuses, egalement condamnees par la 
politique et par la rtiorale des nations. Pour moi , 
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je I'avoue, je souhaiterais du fond du coeur que 
ce iat 1q seul tort quon eut a nous reprocher. 
L*enl6yement de quelques tableaux , de quelques 
statues, de quelques liyres, est un mal qui pent 
etre aussi aisement et aussi promptement repare 
que commis. Mais jetez les yeux d'un bout de la 
France k Tautre sur la nudite des temples, et de- 
mandez ce qu'est devenue cette prodigieuse quan- 
tity de monumens de toute espfece non-seulement 
sacres pour la religion des peuples, mais riches et 
precieux pour les arts, pour les antiquites , pour 
la gloire et Tornexnent d'un grand empire : ils ne 
sont plus, et il faut des siicles pour les remplacer. 
Parmi tant de maux et de crimes , on ne saurait 
s'arrfiter aux moindres, et c'est un devoir de me- 
nager son indignation et ses larmes. 

M^dicis, maitre de Florence, et le fameux pon- 
tife de Rome , Leon X , firent chercher dans toutes 
les bibliotbeques les manuscrits des anciens , et les 
presses les produisirent, enricbis de recbercbes in- 
structives et d'observations savantes* Alors &t en- 
tierement d^cbire ce voile ^pais et injurieux qu*une 
longue barbaric avait etendu sur la belle anti- 
quit^. EUe sortit de ses t^nftbres , et parut encore 
toutc vivante, comme ces statues qui, ensevelies 
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Iiendant des siecles sous les d^comlNres amass^ 
-par les tremblemens de terre et les bouleyers&- 
mens du globe, sonbleiit encore , au moment ou 
eUes sont rendnes au jour, sortir des mafns de 
I'ouyrier. De Ik cette esp^e d'idoMtrie qn elle m- 
spira d'abord , et qui aUuma jusqu'k une sorte de 
&natisme; tant il est plus difficOe en tout genre 
de regler le mouvemeitt de Te^rit Iramain , que 
de le lui donner ou de le lui rendre. Les erudks el 
les commentateurs formirent un peuple de super- 
slitieux. La scknce fut p^dantesque, et T^ sui- 
yant, par un autre exc^s, la rendit ridicule. Mais 
les hommes instruits et ^uitahles reconnaitront 
toujours avec plaisir les obligatioiis essentiell^ 
que nous avons k ces travailleurs infatigables , 
qui vieillissaient sur les parchemins , et seDta>> 
raient vivans avec les morts. Nous levir reprodnms 
de s'^tre trop passionnes pour les objets de leurs 
veiUeSy comme si cette passioii m^e n'afait pas 
et^ un soutien n^cessaire a leurs traTaux ; d'avoir 
surcbai^e leurs cOtDOumentaires d'une ^uditton sui- 
nutieuse et souvent meme inutile ^ Gozmne si nous 
n ^tions pas trop b^ureux qu ik nemms aient laisse 
que Vembarras de cboiar. Us se perdexit quelque- 
fois dans des sentiers obscurs et st^riks ; mais ik cut: 



INTRODUCTION. 3g^ 

ies premiers debarrassd la grande route ou nous 
marchons aujourd'hui sans obstacle. Us amassent 
peniblement quelques ronces; mais ils ont defri- 
ch^ le champ ou nous cueillons sans peine Ies fruits 
et Ies fleurs. Ne perdons pas une occasion de re- 
dire k ce si^e frivole et hautain , qu'il n y a aucun 
m^ite k m^priser tout, mais quil y en a beaucoup 
k profiter de tout. Estrce k nous d'insulter aux sa^ 
vans du seiziinie sitele, qoand nous jouissons du 
fruit de leur labeur? lis ont port^ jusqu'k Tabus 
Tetude et I'amour de Tantiquite , je le veux; mais 
des Modemes, qui ue devaient quaux lumieres 
g^n^rales ce qu'ils pouvaient avoir d'esprit, ont 
beaucoup trop n^glig^ cette m^ine ^tude dont ils 
n'ont su que se moquer, comme des heriti^s 
^tourdis et prodigues laissent en riant deperir au- 
tre leurs mains une fortune immense, obscure- 
ment amass^e par des p^res avares et laborieux, 
Tels ne furent pcdnt V Arioste et le Tasse , qui 
tons deux verses dans Tancienne langue des Ro- 
mains , assez pour j icrire avec succ^s , aimirent 
mieux illustrer celle de Tltalie moderne, et j 
ti^ment encore le premaer rang : Ton qpi a £iit 
oublier le Boyardo et le Pulei, en immorta£sant 
leurs fictions qu'il endbdlissut des cfaaxmes dfi 
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son style : Fautre qui , prec^d^ dans T^pop^e par 
le Trissin, ne prit de lui que cette simplidte de 
plan, cette unite d'action enseignee par les An- 
ciens ; mais qui , rempli du beau feu qui les ani- 
mait , et que la nature avait refus^ au chantre 
trop faible de \ Italia liberatUy vint se placer k 
cote d'Homfere et de Virgile , et balaHca par Tin- 
vention et I'interfit ce qui lui manque pour les 
egaler dans la poesie de style. On n'ignore pas 
que ritalic est encore partagee d opinion entre le 
Tasse et rArioste, comme on se partage encore 
entre Gorneille et Racine, et depuis si long-temps 
entre Ciceron etD^mosth^es; carle genie, ainsi 
que toutes les puissances conquerantes , divise les 
homnies en les subjuguant , et ne se fait guire 
des sujets sans se faire des ennemis. Ce n est pas . 
ici le lieu d'examiner les titres des dqux concur- 
rens , qui passeront dans la suite sous nos yeux , . 
quand nous nous occuperons particuli^rement de 
la litt^rature etrangere. lis ne sont nommes ici 
que comme etant du petit nombre des bommes 
sup^rieurs dont lagloire devient celle de leur na- 
tion , et coHime les deux ecrivains qui ont donnc 
ik la langue italienne toute la gr&ce et toute la 
force dont elle parait susceptible. 
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C etait le temps ou cette langue souple et flexi- 
ble prenait tous les tons, et s'assurait dans tons les 
genres des titres pour la posterity. L'auteur du 
Pastor Jido disputait h. celui de YAminte la palme 
de la pastorale dramatique. Guichardin atteignait 
k la dignity de Thistoire. Fra-Paolo soutenait la li- 
berte et la constitution de sa pa trie , avec la plume 
et le courage d'un citoyen, contre la politique am- 
bitieuse du pontificat romain : heureux si cette 
louable. fermete n'eut pas d^g^ner^ dans la suite 
en une partialite bldmable; si Thistorien du con- 
cile de Trente, oubliant les querelles de I'avocat 
de Venise, eut ^crit avec autant de fidelite que 
d'agrement et d'esprit , et si le defenseur de la li- 
berie n'eut pas fini par ^tre un des disciples de 
Machiavel! 

Ge Florentin, nourri dans les conspirations, et 
qui commenca par ^chapper au dernier supplice 
en resistant aux tortures, s'est acquis une deplo* 
rable celebrite par son livre intitule le Prince, 
qui n'est autre chose que la theorie des forfaits et 
le code de la tyrannic, et dont on a tres-gra- 
tuitement Youlu justifier I'intention, d'aprfes une 
des reveries d'Amelot de la Houssaye, qui crut 
avoir decouvert que Macbiavel n'avait profess^ le 



crime que pour ea inspirer lliorreur. II suffit de 
lire ses outrages pour se GOBTaincre que^ natu- 
reUement imbu de la pofitiqiie italienae de son 
temps , qui n ^tait guire que la pa£die et la see- 
l^ratesse y il employa tout ce qu'il avait d'esprit et 
dfi talent k reduire en syst^me ce qu'il voyait pra- 
tiquer tous les jours. Cette sorte de penremte peut 
se rencontrer dans un pays de reyolutkm , tel qu a- 
lors etait Tltalie. Mais je dois observer aussi k ceux 
qui, ne connaissant point la mesure des choses, 
voient des resaemblances ou il n y a que des rap- 
ports eloign^s , qu on a &it injure k Machiavel en 
agr^geant k son eodie nos docteurs revolution^ 
naires : la diffi^rence est tr^s-grande. Machiavd 
examine les ocea^ons ou Eassassinat et I'empoison- 
nementy les moyens d'oppression , de division et 
de destruction , pe^vent dtre utiles on iii^cessaires k 
la puissance qui ne &it pas entrer la morale dans* 
sa politique* 11 raisonne le crime , mais il ne le con* 
sacre pas ; il n'en dassimule pae nnteie les dangers, 
et enseigne k en sanver rhorreur,autant damdns 
qu'il est possible. S'ilse f&t trouv^ m^ec des bomraes 
qui ne conimssent d'autee polilaifue que le pillage i 
universe! et le maasacre unbrarsdv et qui posassent 
pour premie base dfi gnmraeoiait 



de toot ordre social) moral et l^gal, ccHttme le 
§omt encore ftujourd'liui ceux qui yeulent k tonte 
force proclajner le gociremement r^oiutioimaire, 
il n'aurait tu en enx que la lie des bandits de 
TEurope y deveni» foos depuis qu'oa les a d^ckaU 
n^ ; et Macfaiavel , en voulant sparer la tyrannie 
de la demence absblue, e&t Traisemblablement 
p^ri parmi nous^ cosnme ^nt de la faction des 
hommes ditaty ou de lafactURi des modere&y oa 
da^ da faction des harmetes gens : on peut dbpisir. 

n appartient k T^pocpie dont je parlaid , par sa 
comedie de la Mandragore , qm , de son teaipkl ^ 
eut un grand soccte, et dont nous arcms une iznita-' 
tion dans les ocuvres de J.-B* RoiKnaeau. Tout im- 
parfaite qu'esi pour nous eette pi^ , die donna 
la premiere id&e de I'intrigue et dn dialogue eo-- 
nooque, comme la Sophonisbe da Trissin fiit la 
premise trag^die oompos^e d'aprte ks regies dfA- 
ristote. Mais ces essais, quoique dignes d'estiine, 
fuvent alors des semences st^nles, et la poesie 
dramstiqoe resta dans son enfanee dbezs ces m^asnes 
ItaMens tpjiy dana les asitres arts, itaisexxt les pre- 
c^teuxs des nations; 

Elle pnnak cependaBt, noo pas eneore un -vol 
m Ubsn B<%li^ mab un esaor quelqnefais 
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trks-elevi, chez des peuples que I'ltalie regardait 
comme des barbdres. L'Espagne, qui tenait des 
Maures sa galanterie chevaleresque, ses tournois, 
ses poesies d'un tour orienlal, et ses romances 
amoureuses, eut alors son Lope de Y^ga , et, de- 
puisy son Galderon, qui montr^rent de Tinyen*^ 
tion , de la fecondite et un g^nie the4tral. On sait 
que leurs innombrables drames, divises eajour- 
nees, sont depourvus de tout ce que Tart enseigne, 
et de tout ce que le bon sens prescrit ; mais il y a 
des situations j des effets , des caract^res rnSme , et 
c'est ce que n'ont point ou presque point nos* 
meilleurs tragiques du meme temps , aussi infe- 
rieurs aux Espagnols et aux Anglais, que Cor- 
ueille et Racine leur ont ete depuis superieurs. 
Cest au mdme moment que parut chez les An- 
glais leur Shakespeare , qui eut les beautes et les 
defauts de Lope et de Calderon , mais qui y sans 
porter I'art plus loin qi^eux, Temporta sur eux 
par un talent naturel , quelquefois elev^ jusqu au 
sublime des pensees, k Teloquence des passions 
fortes, & Venergie des caract^res tragiques. Dans 
ces morceaux d'autant plus frappans quils sont. 
chez lui plus rares et plus m^^ d'alliage , il fut , 
il est vrai, au-dessus de son si&cle, ou la veritable ^ 
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tragcdie etait ignoree partout; mais depuis que 
des genies du premier ordre, sous Loiiis XIV et 
de nos jours, I'ont portee k sa perfection, il n'ap- 
partient plus qu k la jprevention nationale chez les 
Anglais , ou parmi nous k la manie paradoxale , 
de comparer les maitres dans le premier des arts 
Gultives par les nations eclairdes k un ecrivain qui, 
dans la barbarie de son pays et dans celle de ses 
ecrits, fit briller des eclairs de g^nie. 

Le Portugal pouvait se glorifier d'avoir donne 
k r^popee un poSte de plus, Camoens, qui eut, 
k la vdrit^, fort peu d'invention, mais qui, dans 
plus d'un endroit de sa Lusiade, retra9a I'ele- 
vation d'Homfere, et dans lepisode d'Ines, Tex- 
pression touchante de Virgile. Son poeme, trop 
au-dessousde son sujet, qui etait grand; trop de- 
fectueux dans le plan, qui est k peu prfes histo- 
rique, se recommandait surtout par I'espece de 
beaut^ qui contribue le plus k faire vivre les ou- 
vrages de poesie, celle du style. 

Le Nord n'avait encore rien produit dans les 
arts de Timagination , mais il s'illustrait d'une au- 
tre tnahi^e par les services qu il rendait aux scien- 
ces; et, quoiqu'elles n'entrent pas dans notre plan, 
il convicnt au moins de les rapprocher ici un mo- 
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ment sous te coup d'oeil g^n^ral que je dois eten« 
dre sur tous les pas que £aiisait en mSme temps 
Tespiit humain, qui, dans tous les etats de TEu- 
rope , reprenait le mouvement et la vie. 

Copernic nest pas le premier, comme i\ est 
trop ordinaire de le croire , qui ait place le soleil 
au centre du monde , et qui ait fait tourner au- 
tour de cet astre la terre et les planetes. Pres de 
deux mille ans avant lui, un des disciples de 
Pythagore , Philolaiis , avait public ce syst^me : il 
venait encore d'etre discut^ et soutenu k Rome, 
dans le .quinzi^me si^cle. Mais il est reste k Co- 
pernic , parce qu il r^ussit k le demontrer . II ^ten- 
dit et perfectionna , par ses meditations , cette 
ancienne theorie long*- temps oubliee , et parvint 
k expliquer teureusement tous les phenomfenes 
celestes par le double mouvement de la terre , et 
par les revolutions reguli^res des planetes autour 
du soleil, en proportion de la distance ou elles 
sont de cet astre , place au centre de notre sphere. 
Galilee , dans F^ge suivant , rendit sensibles aux 
yeux les verites enseignees par Copernic. Le Hoi- 
landais Matins veaait d'inventer les verres d'opti- 
que : Galilee , k Taide de cette decouverte , que 
ses experiences enrichireot encore , nous monixa 
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de nouy^ux astres dans les cieox. Graces k \m , 
et k Toricelli son disciple , qui nous fit connaitre 
la pesanteur de Tair, ritalie, dejk.si predomi- 
nante dans les lettres et les arts, eut aussi son 
rang dans I'histoire de la philosophie. En AUe- 
magne, Tycho-Brahe et Kepler, Tun, malgre 
ses erreurs, regarde comme le bienfaiteur des 
sciences auxquelles il consacra son temps et sa 
fortune , Tautre , nomme par les savans le l^gis* 
lateur de TastFonomie et le digne prdcurseur de 
Newton , dedonunag^rent leur patrie de ce qui lui 
manquait dans les arts d'agrement. L'Angleterre, 
destin^e k devenir bientot la l^gislatrice du monde 
dans les sciences exactes et dans la saine nieta- 
physique, pouvait dfes lors opposer k tons les 
grands hommes que j'ai nommes le chancelier 
Bsicon , lun de ees esprits bardis et independans 
qui doivent tout k Tetude approfondie de leurs 
propres idees, et k Tbabitude de consid^rer les 
objets Gomme si personne ne les avait consid^i^s 
auparavant. II rempUt toute Teteridue du titre 
qu'il osa donner, d'apr^s la conscience de son 
g^nie, k ce Kvre immortel ^ , qui apprit k la phi- 

I 

^ ]fopum Scientiarum Organum, 
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losophie k ne plus faire un pas sans s'appuyer sur 
le baton de Fexperience; et c'est eh suiyant ses 
lecons que la physique est devenue tout ce qu'elle 
pouvait et devait £tre, la science des fidts, la seule 
permise k rhomme, si long-temps condamne par 
son orgueil k d^raisonner sur les causes , faute de 
reconnaitre qu'il etait condamn^ par sa nature a 
ies ignorer. 

La France ( il a fallu finir par eUe : elle est ve- 
nue card dans tous les genres ; mais elle a passe , 
dans plusieurs, les nations qui Tavaient precedee) , 
la France dtait alors bien loin de pouvoir balancer 
tant de gloire. . Descartes n'^tait pas ne. La lan- 
gue n avait ni purete ni correction. Ce qu eUe avait 
produit de meilleur en vers et en prose, n'avait 
pu servir qu'k ses progrfes , encore lents et bornes , 
sans donner k notre litterature cet eclat qui ne 
se repand ^u dehors que quand une langue est k 
pen pres fixee. L'historien de Thou pouvait etre 
reclame par les Latins , dont il avait emprunte la 
. iangue, et imit^ Telegance, le gout et le juge- 
ment. Le theatre francais , devenu depuis le pre- 
mier du monde, n'existait pas. Amyot en prose 
et Ma rot en poesie se distinguaient surtout par 
un caract^re de naivete qui est encore senti au- 
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jourdlmi parmi nous ; mais la noblesse et la r^- 
gularit^ d'une diction soutenue, et les convenances 
du style proportionne au sujet, etaient des me- 
rites ignores. La scene, le barreau, la chaire, 
n'avaient quun meme ton, egalement indigne 
de tons trois. Les malheureux efforts de Ronsard 
pour transporter dans le francais les procedes du 
grec et du latin , prouvferent qu inutilement rem- 
pli du g6nie des langues anciennes, il n'etait pas 
en etat de saisir celui qui ^tait propre k la ^enne. 
Deux homnies seuls, mais sous des rapports aussi 
eloignes que les degres de leur m^rite, peuvent 
attirer I'attention : ce sont Rabelais et Montaigne. 
Le premier etait aussi naturellemient gai que le 
second natiurellement raisonnable; mais Tun abusa 
presque toujours de sa gaiete jusqu'k la plus basse 
bouffonnerie; I'autre laissa quelquefois allcr la 
paresse de sa raison jusqu'k Fexc^s du scepticisme. 
Rabelais, a qui La Fontaine trouvait tant d'es- 
prit , et qui r^ellement en avait , ne I'exerca que 
dansle genre le plus facile ;« celui de la satire all^- 
gorique , babillee en grotesque. II voulut se mo- 
quer de tons ses contemporains , des rois, des 
grands , des pretres , des magistrats , des religieux 
et de la religion ; et pour jouer impun^ment ce 
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r6le, toujouTs un peu dangereust , il prit celui de 
ces fous de cour k qui I'on permettait totit, paree 
quils faisaient rire, et qui disaient qaelquefois 
la verite sans danger, parce qu'ils la (fisaient san& 
consequence . A Tegard de son talent , on en a dit 
trop et trop peu. Ceuz que rebutait son langage 
Hzarre et obscur, ont laiss^ la Rabelais comme 
uninsens^ : ceux qui ont travaille k le dechiffi^r 
ont exalt^ son m^rite en raison de ce qu'il leur 
avait cout^ k entendre. An fcmd, il a , parmi 
beaucoup de fatras et d'ordures^ des traits et 
jnfime des morceaux pleins d'une verve satirique, 
originale et piquante; et, apr^s tout, on ne sau* 
rait croire qu un auteur que La Fontaine lisait 
sans cesse, et dont il a souvent profit^, n'ait et^ 
qu'un fou vulgaire. 

Montaigne ^tait sans doute un esprit d'une 
trempe fort sup^rieure. Ses connaissances ^aient 
plus ^tendues et mieux digerees que celles de 
Babelais : aussi se proposa^'t-il un objet Hen plus 
releve et plus difficile k atteindre. Ge ne fat pas la 
satire des vices et des abus de son temps, atta^- 
ques d6]k de tout cote; ce fut lliomme tout en*- 
tier et tel qu'il est parteut qu'il vcmlut «saminer 
en s^exammant lui-meme; II avait voyage et beau* 
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coup la; mais il fbndit son £ru<iitioti dans sa 
philosophie. Aprfes avoir ecout6 les Anciens et les 
Modemes, il sedemanda ce qn'il en pensait. L'en- 
tretien fut assez long, et il yayait en eiBFet de 
quoi parler long-temps. Avonon« d*abord les de- 
fauts: c'est par Ik qtr'il faiit comniencer avec les 
gens qn^on aime , afin de les loufer ensuite plus 
k son aise. Sa diction est incorrecte , m6me pour 
le temps, quoiqu'il ait donn^ k la langue des 
expressions et des tournures qxi*elle a gardees 
comme de vieilles richesses ; il abuse de la liberie 
de converser, et perd de vue le point de la ques- 
lion etablie ; il cite de m^moire , et fait des ap- 
plications fausses ou forcees de plus d'un passage; 
il resserre trop les bornes de nos conceptions sur 
plusieurs objets que, depuis lui, I'experience et 
la reflexion n'ont pas ttouv^s inaccessibles. Tels 
sont , je crois , les reproches qu'on pent lui faire : 
ils sont effaces par les eloges qu'on lui doit. Comme 
■ecriTain , il a imprim^ k la langue une sorte d'e- 
nergie famili&re qtf elle n'avait pas avant lui , et 
qui ne s'est point usee , parce qu elle tient k celle 
des sentimens et des pens^es , et qu'elle ne s'e- 
loigne pas , comme dans Ronsard , du genie d« 

aotre idiome. Comme pkilosopbe , il a peint 

4. 
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rhoinme tel qu'il est, sans rembelhr avec com- 
plaisance , et sans le d^figurer avec misanthropie. 
Ses ^rits ont un caract^re de bonne foi qui leur 
est particulier : ce n est pas un livre qu'on lit , 
c'est une conversation qu'on 6coute. II persuade 
d'autant plus qu'il parait moms eijseigner. II parle 
souvent de lui , naais de manifere k vous occuper 
de vous ; et il n est ni vam , ni ennuyeux , ni hy- 
pocrite; trois choses trfes-difficiles k eviter, quand 
on se met soirm^me en sc&ne dans ses Merits. II 
n'est jamais sec : soi^ &me ou son caractfere sont 
partout. Et quelle foule d'idees sur tons les su- 
jets! quel tresor de bon sens! que de confidences 
oil son histoire est aussi celle du lecteur! Heu- 
reux qui retrouvera la sienne propre dans ce 
chapitre sur Tamiti^ , qui a immortalise le nom 
de I'ami de Montaigne I Ses Essais sont le livre 
de tons ceux qui lisent , et mdme de ceux qui ne 
lisent pas. 

Nous avancons vers le dix-septi&me sifecle , qui 
fut enfin celui de la France. La laugue commen- 
cait h s'^purer ; elle prenait des formes plus exactes, 
un ton plus noble et plus soutenu; elle acqu^rait 
de Tbarmonie dans les vers de Malberbe et dans 
la prose de Balzac : mais celui-ci , moins occupe 
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des choses que des mots , et s'appliquant surtout 
k larrangement et au nombre de la phrase , qui 
semblaient alors des miracles, parcequ'ils ^taient 
des nouveautes , ecrivit de maniire que sa gloire, 
moins attach^e au. m^iite de ses ouvrages qu'aux 
services qu'il rendait h notre langue, est presque 
tomb^e dans Voubli quand il est devenu inutile. 
Cest peut-etre une esp^e dmgratitude, mais 
qui ne paraitra pas sans excuse , si Ton se souvient 
que du moins les ^crivains 4e cetteclasse ont joui 
d'une reputation prpportionnee au plaisir qu'i]s 
procuraient k leurs contemporains ; que les jouis- 
sances des lecteurs sont la mesure uaturelle de la 
celebrity de Tecrivain , et qu en ce genre, une ge- 
neration ne se charge gu^re de la reconnaissance 
d'une autre. Malherbe plus heureux , animant ses 
ouvrages du feu de la po^e , et y repandant des 
beautes de tons les temps , a conserve des droits 
sur la posterite, en mdme temps qu'il enseignait 
a no^ aieux le rhythme qui convient a notre ver- 
sification^ les regies essentielles de nos differens 
mfetres et Tart de les entrem^lcr, le mouvement 
et les suspensions de la phrase po^tique , I'usage 
legitime de I'inversion, le choix et Teffet de la 
rime. 
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Le jbon gout aviait cepeodantbien des Qi)staeles 
eacore k mxmm^&r;.et il fallait, snivant une 
marcfae ^^sez tmiindire aux kommes, passer par 
toutes les main^aises rcHxtes , avaiQt de rencontrer 
le.bon cbemin. Nos progris^taient retard^s par 
ce m^me esprit d'unitatioiiry qui pourtaitt est n^ 
cessaire au momirat ou les arts renatssent , mais 
qui a ses iiiconreniens comme ses a vantages. Si 
les preooiers znod^es k qui Ton a*attache ne sont 
pas absolument purs , ils sont dangereux, en ce 
qu'on est d'abord bien plus &eilement port^ k 
imiter leurs d^fauts que leurs beaut^s. Quand les 
Romains demand^ent aux Grecs des lecons de 
poesie et d'^quence , le gout des mattres etait 
assez parfait pour ne pas ^garer les disciples. Mais 
ritalie et I'Espagne , qui donnaient encore le ton 
k toute TEurope , quand les lettres naissaient en 
France , avaient. deux d^fiiuts tr^s^aves, et mal- 
heureusemait tr^s*seduisans, qui dominaient dans 
leur litterature, et dont meme leurs meilleurs ecri- 
Tains n^etaiait pas exempts. L'enflure espagnole 
et Taffectation icalienne devaient done r^gner en 
France ayant qu'on eut appris k etudier le vrai 
gout chez les Anciens. La langue de ces deux na- 
tions ^tait &mili6re aux Fran^ais : nos frequentes 
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exp^ditkoia en Itdie., It lose ies pnaces 4e k 
maiGOii de M^db et aop aliMMsai avte euK^ I'i* 
dftt da r^gne de CharlttHQiaaatt^ TiiiflueBoe flBd^ 
tpe de Pbitippe II, da tesiipfi de la Hgiie; iooAm 
cee causes Franks ayaient domi^ sor nous., k sob 
voisins du Midi , eet asceoduit de la mode qu'oot 
eu depuifi ceux dn Nord. li^nRca, j^i^^y apectackSa, 
vM^neaa, tout fat alorsen France iteliea oa espa- 
gaol : leoTB auteiss^laieat dans les mains de toot 
le mande , et faisaient partie de notce educs^n. 
Nos poetes ae r^Urent fiur eoK. La po^sie gaknte 
s'empara de ces pointes da beL-eB|ndt italien appe- 
l^scoficettij et de Ik ce d^uge de fadeurs alaminii* 
^eeSy oa ramant qu^on entendait lemoins paasait 
pour celui qui s^exprixoait le xmeos:. La poi^ie 
dramatique eut la mdme ambition , et les aatisors 
les pins estimes en ce genre fivent parler Melpo- 
mene en epigrsKmomes et en jeux de mots. La Ma^ 
riamne de Tristan et la SophordAe de Mairet 
aont infectdes deoe iddksnle style ; et c'^uient en- 
core les mec^eiUes de nolire tke&tve , am moment 
on Corneille di»mait le Gd et {Anna. B'mi aatre 
cote , les ramaneiers espagnols , doitt GervMites se 
moqoait m agreabkmei]^ dans son pays , mais 
qa-on admisak dans le notre , sfous ayaient accoop 
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tum^ & donner aux h^ros de la trag^die an ton 
ampoule qui ressemblait an sublime comme la 
for&nterie r^volutionnaire ressemble k la gran^ 
deur romaine , et I'exageration des sentimens et 
des id^es se m6lant avec ies subtilites epigram- 
matiques, il en r^sultait Tassemblage le plus 
monstrueux. La com^die , egalement calquee sur 
celle dltalie et d'Espagne , n'^tait qu'une autre es- 
p^ce de roman dialogue , une suite d'inddens des- 
titues h la fois de vraisemblance et de d^cence y ce 
qu'on appelle encore aujourd'hui imbroglio , c'est- 
k-dire des travestissemens , des deguisemens de 
sexe, des m^prises forcees, de longues scenes de 
nuit , des frippnneries de valet , enfin toutes ces 
machines grossi^es^ d^cr^ditees parmi nous pen- 
dant cent ans , depuis que M oliere nous eut fait 
connaitre la vraie com^die dHntrigue , de mceurs 
et de caract^re, mais qui de nos jours ont reparu 
en triomphe sur tons Ies theatres , parce qu enfin 
il faut du nouveau, et que rien ne parait plus neuf 
k la multitude quece qui ^tait use il y a cent ans. 
Le style, qui tient beaucoup plus qu on ne croit 
communement au caract^re general de la compo- 
sition , puisqu'il est assez naturel de s'exprimer 
comme on pense, le style n'etait pas meillear que 
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le.fohd. G'^tait celui des&rces dltalie, le jargon 
de . Trivclin et de Scaramouche. Ce bas comique « 
fait pour la populace et nou pour les honn^tes 
gens y ^tait en possession de plaire au point que, 
jnSme dans la com^die heroique ou tragi-com^- 
die f il y ayait d'ordinaire un personnage boufiba 
qui^tait le gracioso des Espagnols; et on le re- 
trpuve jusque dans les premiers operas de Qui- 
nault, qui pourtant finit par en purger la scene 
Ijrique , comme le grand Corneille en purgea le 
th^^tre francais dans le Cid, repr^nt^ d'abord, 
comme on sait ^ sous le titre de tragi-comedie. 

Get amour pour la bouffonnerie donna nais- 
sance au genre burlesque , qui eut aussi son mo-** 
ment de vogue, et dont Scarron fut le h^ros* ' 
Mais y pour reunir les deux extremes du mauvaia 
gout , il r^gnait en mdme temps une autre sorte 
de travers , le style pr^cieux , qui est Tabus de la 
delicatesse , comme le burlesque est Tabus de la 
gaiete. Une soci^te qui depuis long-temps n'est 
gu^e cit^e qu'en ridicule , mais qui , par le rang 
et le m^rite de ceux qui la composaient , devait 
avoir une grande influence , le fameux hotel da 
Rambouillet contribua plus que tout le reste k 
mettre en &veur ce langage obteur et affect^ » 
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qu'oD prenait pour roquisB patitesBe , et qui n'^ 
tait que le pcdaatigme db Vmspnt^ remplercant le 
pMantisiiie de r^nu^osu Si Ton fse ^ppelle qae 
c'l^tait im Bodbetieu, un <Coi^, tin Montausier , 
qui frequentaient cette maimm c^l^re , ou Ta- 
mnur et la po^sie etaient soumis k Tanalyae la 
plus saphistique, 0n concevra ^^alement que ces 
kommes si grands, chaciln dans leur classe , pou- 
ymssA n ^e pas d'esLcellens maitrra en &it de 
gout, et .poai1»nt 'feire la loi k celui des autres* 
Qintnt aux gens de lettves, c'etaiCTft^ Chapelain^ 
qui , nayaist point encore donn4 aa Pucelk, pas- 
aoit pour le premier des po^es:; linage, qui 
d'ailleurs ne manquait ni de connaksances ni 
sndme de jugement , puisqu'il fut le premier k 
raidre justice k MoH^re, quand Moli&re la Stt des 
JPredeuses Bidicules ^ Yoiture, detonsles beaux- 
espiits le plus k la mode, qui, bienvenu k la 
our ou il avait des places honorables , homme de 
lettpes ^t liommte dn monde , avait une de ces r^ 
pnttftions imposantes que Ton craint d'attaquer , 
et devant qui Boileau lui-^mSme , k la y^rite jeune 
9Bc&pe, se prosterna comme toute la France. Quoi- 
qu'^i^ ait reeonnu depuis, avec ce mdme Boi- 
kara, tois les d(§&utB de Yoiture , il ne fistut pas 
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croire quil ait ^ abeolument inutile* U ayait 
r«sprit fin ^ d^licat, et dans plusiflars de sea 
eerits il dcmxta la pvemi^^ idie de cat art licureux 
et difficile que Yoltaire a si eminemmeDt poss^de 
dans la peesie I>adine et dans le style ^pistc^aire , 
Tart de rapprocher et de familiariser ensemble le 
talent et la grandeur, sans eompromettre ni I'un 
ni Tautre. L^hdtel de RambouiBet servit aussi k 
quelqne chose i il aecoutumait k a^oir de I'esprit 
sur tous les olijets; et c'est par \k qail faut com- 
mencer. On apprend ensuite k n'aToir sur chaque 
objet que la sorte d'esprit convenable ; et c'est par 
Ml qu'il faut finir : c'est Tabrig^ de la perfection 
et du gout. 

n Guvrit son icole k Port-Royal ; et si Tesprit 
de secte , fait pour tout g&ter , engagea ces grands 
bommes dans de malbeureuses querelles qui trou- 
bl^rent leur si^le, et dont lefuneste eontre-coup 
s'est fait senlar jusque dans le n6tre, iei nous ne 
Toyons en eux que les bienfaiteurs des lettres , et 
nous ne pouvons que rendre hommage aux monu- 
mens qulls nous ont laiss^s. Heritiers et cBsciples 
de la litterature des anciens, 2s nous apprirent k 
le devenir. Les excellentes etudes qu'ik dirigeaient, 
leurs principes de grammaire et de logique, les 
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meilleurs que 1 on connut jusqu'^ eux , et bons 
encore aujourdlnu; leurs livres ^lementaires, qui 
ont fourni tant de secours pour la connaissailice 
des langues; tpus leurs ouvrages ^rits sainement 
et avec puret^ , et ce m^rite qui n appartient qu'k 
la superiorite , de savoir descendre pour instruire ; 
voil& leurs titres dans la posterite ; voil^ ce qui 
servit k consommer la revolution que le gout at-^ 
tendaitpour felairer le g^nie. Pour tout. dire, en 
un mot, c'est de leur ^cole que sont sortis Pascal 
et Racine : Pascal qui nous donna le premier ou- 
vrage ou la langue ait paru fixee , et ou elle ait 
pris tons les tons de reloquence ; Racine, le mo- 
dele eternel de la po^sie francaise. 

Ges noms caract^risent I'^poque qu'on appelle 
encore le si^le de Louis XJV. Le dix-huitiferae 
s'ouvre ensuite devant nous : spectacle d'autant 
plus int^ressant qu'il forme presque en tout un 
contraste avec I'autre , particuli^rement par la nou- 
velle philosophie qu'il vit naitre en ses premieres 
ann^es , et que les derniferes ont du nous mettre 
i portee d*apprecier. Je n'ai pas besoin de dire que 
sur cet objet de premifere importance j'^noncerai 
mon opinion tout enti^re , telle qu elle est , sans 
jn^eoibarrasser aucunement de ceux qui croiraient 
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voir lei un devoir ou un interet k la modifier , ou . 
k la soumettre k de pretendues considerations qui, 
etant etrangeres a la virite , doivent V&tve h celui 
qui la dit. Je sais la taire lorsqu elle serait sans 
eSet ; mais d^s que je la crois bonne k entendre, il 
n est pas en moi de la dire k demi. H peut exister 
un pouvoir qui m'empeche de parler : il n y eii a 
point qui m'empeche de parler comme je pense. 
Ge ne sera pas ma faute si je ne parviens pas k 
detromper ceux qui se persuadent si follement, 
ou qui voudraient se persuader encore , qu'ils sont 
faits pour commander k Topinion , qu'en faisant 
le mal ils ont change la nature du bien , que per* 
Sonne ne peut plus honorer ce qu*ils insultent , ni 
louer ce qu ils ont detruit ou voudraient detruire , 
ni d^tester ce qu'ils font ou voudraient faire , ni 
mepriser ce qu'ils voudraient mettre en honneur ; 
et que si ce n'est plus , comme autrefois , la terre 
entiere , au moins c'est toute la France qui doit 
etre k jamais I'esclave et T^cho de leur atroce ex- 
travagance. II ne tiendra pas k moi de dissiper 
cet Strange r6ve d'un orgueil surhumain, et de 
leur montrer leurs syst^mes absurdes, renfermis 
avec eux dans le cerde trfes-etroit de leur exis- 
tence tres-precaire , et conspues avec horreur par 
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le monde enticr. Cest m^me, je dew I'dvouer , 
cet intir^ sacr^ de la- vt6rit6 n^oestiaire , qui peut 
sail me soutenir dans une carritoe laborieose ; dans 
une carriifere qui , aprte taut d'^^iemens , ne peut 
plus dtre la in£me; qui aiutrefois , par ses rapports 
avec mes gouts les plus chers , ponrait paraitre 
we suite de jooissanees , et qui est aujounf faui en 
elle-niAme un sacrifice et un d(§vouement. Non que 
j^aie pu devenir insensiUe k ces arts que j'ai taut 
aim^ y ni surt6ut am: tlSmoiguages de hienveil-' 
lance qu'ils m'ont procures ici dans tous les temps, 
et qui sont rest^ dans mon coeur ; mars , je ne le 
dissinnilerai point , le diarme s'est Soigne et »f- 
faibli ; et que n^altereraient pas nos longues an ' 
nees de rivoUmioii? Jesais que la faculty d'oublier 
est un des biens de rhottKme , qui ne pourrait 
f;u«re supporter k lafois et tout le passe et toai 
Je pi^sent } nuiis cette faculte, oomnie toutes les 
autres ^ dcHt aflroir sa nwsute ; et qui oublie trop 
ec ta:o|irt6t n'est ni assez/ itistruit ni aasez corrigi^.^ 
J 'excuse et nenfie poiet ceu: qui peutiaxt vivre' 
oomme s'ils n'araieiKt ni soufiihrt ni vu souifrir; 
noais qu'ils me pardomMnt'de ne poumr les imi^ 
ter. Ces jouni d'ime degradation entii^re et inouie 
de* la nature humaine sont sous mes jeuz , p^swt^ 
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sur mon 4me, et retombent sans oesse aoais ma 
plume , destmee k les retcacer ji;^qu'^ mon der- 
nier moment. Dans cette sLtoaiion d'esprit^ les 
letups ne mmt plus peur moi qu une distraction 
innocente , et les arts ne ae pres»itent plus k man 
imagination qne pour colorier les imposantes et 
desolantes id^s qui peurent senles m'occuper tout 
entier. Sans donte ceus: qui ont tout oublie ne sau- 
raient m^entendbe ; roais^ je dlrai k oaux qui pleu- 
rent encore, et ram aussi je pleure avec vous. La 
douleur de l-homme sensiMe est comme la liuoape 
cdigieuse et solitaire (foi veille aopr^s des tom-^ 
beaux ; et qui sorait asses barbase pour Teteindre ? 
B'aiUenrs, il ne faut pas s^y tromper, toutes lea 
verities se tieimoat par -deslianspkia ou moinsap- 
parens , mais txmjours r^db ; et Hen loin que la 
morale nnise au gout et au talent, elle ^puie 
et enrichit Tua et l!atttre. Je ]^ain8 ceux qui xm 
savent pas qu'il y a une d^pendance secrete et 
necessaire entre les princlpes qui fondent I'ordre 
social et les arts qui Tembellissent. Je persisterai 
done k joindre Tun avec Fautre, et je ne separerai 
point ce que la nature a reuni. Je continuerai k 
regarder ayec compassion, plus encore qu'avec 
mepris, ces nouveaux pr^cepteurs des nations, qui 
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Si iridtement et si fierement sails contre runiTers, 
contre rexperience des siicles , omtre le cri ds 
tous les sages , contre la conscience de tons les 
hommes , en sont venns k ne pas concevoir que 
Ton pmsse lever les yenx vers la supreme justice 
qui rigne etemellement dans le del , quand le 
crime r^gne un moment sur la terre : incurables 
fous y condamnes k ne se douto* jamais de 1 et^n- 
due de leur sottise et de la richesse de leurs ridi- 
cules ; semblables k ces malheureux prives de toute 
raison , qui , etalant leur nudite et leur folic , se 
moquent de tout ce qui n'est pas degrade de meme, 
et rient de ceux qui ont pitie d'eux. Enfin je ne 
cesserai de signaler ceux qui sWorcent obstine- 
ment de s^parer la terre du ciel , parce que le ciel 
les condamne , et qu*ils veulent envahir la terre ; 
et Ton ne m'dtera ni Thorreur du mal , ni Tespe- 
rance du bien , donee transeat iniqiatas. 
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CHAPITRE PREMIER. 

SB LA POESIE FRA2f9AISE AYANT ET DEFUIS HAROT 

jusqu'a GORNEILLE. 

La poesie a ^t^ le berceau de la langue fran- 
caise , comme de prestjue toiites les langues con- 
nues. L'idiome provencal, qui ^tait celui des 
troubadours , nos plus anciens poetes , est le pre- 
mier parmi nous qu die ait parle , et mdme avec 
succfes, pendant plusieurs sifecles. Us nous don- 
V, 5 
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nferent la rime, soit quils en fussent les inven- 
teurs , soit qu ils Teussent empruntee des Maures 
d'Espagne , comme on le croit , avec d'autant plus 
de vraisemblanoe que la rime cbee les Arabes etai 
de la plus haute antiquity , et que Ton sait d'ail- 
leurs que ces peuples conquerans , lorsqu'ils pas- 
serent d'Afrique dans le midi de I'Europe, au 
huiti^me si^cle, la trouvferent entiferement bar^ 
bare , et portferent les premiers, dans nos climats 
mc^ridionaux le gout de la poesie gaUnte et quelque 
teinture des arts. Les troubadours, qui profes- 
saient la science gate (c*€st ainsi quils Tappe- 
laient ) , et qui couraient le monde en chantant 
Tamour et les dames , furent honores et recher- 
clies. Leur profession eut bientot tant d'eclat et 
d'avantages; les femnies. toujours sensibles k la 
louange, traiterent si bien ceux qui la dispen- 
saient , que des souverains se glorifi^rent du titre et 
nieme du metier de troub.adours» lis fleurirent jus^^ 
qu au quatorzieme sifecle : ce fut le terme de leurs 
prosperites. lis s'etaient fort corrorapus en sc mul- 
tipliant , et , par des abus et des desordres de toute 
esptee, ils forc^rent le gouveriiement de les re- 
primer , et tomberent dans le discredit. Ils firent 
place aux poetes francai» proprement dits , c'est- 
k-dire k ceux qui ^crivaient dans la langue nom- 
inee orlginairement lajogue romance^ formee d'un 
melange du Jatin et du celte , et qui vers le on-^ 
zi^me Slide s'appela langue fran^aise : c'est le 
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temps ou die parait avoir eu des articles. Elle 
adopta la rime; et, quoique cette invention soit 
beanconp moios favorable k la poesie que le vers 
m^trique des Grecs et des Latins, elle parait 
absolument essentielle k la versification de nos laxi- 
gues modernes , si ^loignees de la prosodie pres« 
que musicdle des anciens. La rime est voisine de 
la monotonie ; mais die est agr^ble en e}le-*mdme , 
comme toute esp^ce de retour sym^trique ; car la 
sym^trie plait natUTellem€ait aux hommes, et 
entre plus ou moins dans les proced^s de tous les 
arts d'agrfeient. Voltaire a eu raison de dire : 

La rime est necessaire a nos jargons DOUYeaux. 
Ed fans demi-polis des Normands et des Ooths. 

Les nov^teurs bizarres , tels qu6 La Motte , qui 
ont voulu oter la rime k nos vers , 8*y ccmnaissaient 
un peu moins que Tauteur de ia Henriade. 

Des fabliaux et des chansons , voili nos pre- 
miers essais poetiques. On sait que les Jabliaujc 
sont des contes rimes , souvent fort gais et plai* 
samment imagines. Ce qui le prouve, c'est que 
La Fontaine en a tir6 plusieurs de ses plus jolis 
contes , Petrarque uu' assez grand nonnbre de ses 
Nouvelles , et Moliftre meme quelques scenes. Un 
recueil ou les nationaux et les Strangers ont ^a* 
; ement puis^ ne pent etre sans m^te. A F^ard 
du langage, il est aujourd'hui diiEcile k entendre; 
mais, en Tetudiant, on y trouve tine mani^re de 

5. 
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raconter qui n est pas sans agrement. Les sujets 
roulent la plupart sur Tamour , et ont quelquefois 
de TinterSt. Nos chansonniers modernes en ont 
fait usage, et de Ik vient que les chansons qui 
expriment les malheurs ou les plaintes de Tamour 
s^appellent encore des romances , du nom que 
Ton donnait anciennement k la langue francaise. 

Nous avons des chansons provencales de Guil- 
laume^ comte de Poitou, troubadour qui vivait 
au onzi^me si^cle. Les chansons francaises de 
Thihaulty comte de Champagne, sont du trei- 
zi^me. II etait contemporain de saint Louis , et a 
beaucoup celebre la reine Blanche. On voit par 
les noms des poetes francais inscrits dans les re- 
cueils bibliographiques , qu'il y en eut un nombre 
prodigieux sous le rfegne de saint Louis, et que 
Tenthousiasme des croisades ^chauffa leur v6rve: 
mais la langue ^tait encore trfes-informe. On croit 
que Thibault est le premier qui ait employe les 
vers k rimes feminines; mais ce ne fut que bien 
long-temps aprfes que Malherbe nous apprit k les 
entremfiler reguliferement avec les vers masculins. 
Quand on lit les chansons de Thibault, qu k peine 
pouvons-nous entendre , on ne concoit pas que 
dans Tanthologie francaise on ait imagine de lui 
attribuer cette chanson, qu'on a depuis imprimee 
partout sous son nom : 

Las I si j'avais pouvoir d'oublier 
Sa beaute, son Lien dire, 
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Et son tant doux, tant doux regarder, 

Finirait mon martjre. 
Mais , las I mon corar je n*en puis 6t«r : 
£t grand affblage 
M*est d^esperer. 

Mais tel servage ^ 

Donne courage 
A tout endurer. 
Et puis comment, comment oublier 

Sa beauts, son bien dire,, 
Et son tant doux, tant doux regarder! 
Mieux aime mon martjre. 

Que Von fasse attention qu'il n y a dans cette 
chanson naive et tendre que le noiot d^affolage 
qui ait vieilli , quoique nous ayons conserve offo^ 
ler et raffoler (car, pour le root servage, ou 
Temploie encore tr^s-bien dans le style familier ) ; 
que d'ailleurs toutes les constructions sont exactes , 
k Tinversion pr^s , qui a regn^ jusqu au temps de 
Louis XIV ; qu il n y a pas un seul de ces hiatus 
qn'on retrouve encore j usque dans Voiture; que 
Ton compare ensuite ce style au jargon rude et 
grosser que Ton parlait au treiademe si^cle, et 
Ton verra qu'il est impossible que cette chanson 
date du rfegne de saint Louis , et qu'elle ne pent 
pas 6tre plus andenne que les poesies de Marot , 
dont les madrigaux , quHl appelle epigrammes , 
ne sont pas tons si gracieusement tournes : il s'en 
fallait bien que la langue eut fait tant de progrfes , 
il y a dnq cents ans. Cest alors que parut le Ro^ 
man de la Rose , commence par Lorris et achev6 
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par Jean de Meun. Cesty parnii les vieuK mouu- 
mens de notre poesie dan&soii en&nce, celui qui 
cut le plus de reputation ; et il n'y a rien qui ap- 
proche de cette chanson attribuee au comte de 
Champagne. Tout Tespiit de Fauteur^ morale, 
galanterie, satire, tout est en allegorie, genre de 
fiction le plus froid de tons. 

La ballade, le rondeau , le triolet, toutes les 
sortes de poesies k refrain , sont celles qui furent 
,en vogue jusqu'au seizi^me sifecle. II faut savoir 
^re aux auteurs de ce temps d'avoir. senti que ces 
refrains avaient une grace particuliere^ conforme 
aa caract^re de douceur et de naivete, le seul 
que notre poesie ait^ eu jusqu k Marot, qui le 
premier y joignit un tour fin. et delicat. Des le 
quinzieme sitele, Villon, et auparavaxit Charles 
d'Orleans , pfere de Louis XII , tournaient la bal- 
lade et le rondeau avec assez.de facility. Yoici des 
vers de ce dernier sur le retour du printemps : il 
faut se souvenir, en les jugeant,.de quelle date 
ils sont. 

Le temps a lauBse toa maoteau 

De vent , de froidure et de pluie , 

Et s^ett vdtu de broderie , 

De soleil loiaemt, cUir et faem. 

II a J a bet^ iii odse«u 

Qu*en son jai^n ne ^hante ou crie : 

Le temps a Uiss^ son manteau 

De Tent, de froidure et de pluie. 

Ou peut. jpemarquer que toutes les mesures de 
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vers etaient d&s lors en usage, excepte Thexa- 
mfetre ou ralexandrin, ainsi nomm^, k ce qu'on 
croit, d'un poeme intitti6 Alexandre j qui est 
du douzieme sifecle, et oil ce vers est employe 
pour la premiere fois. II fut depuis tr^s-rare de 
s'en servir jusqu'a Dubellay et Ronsard. La no- 
blesse, qui est le caract^re de ce vers, netait pais 
encore celui de notre langue. Les vers de Marot 
sont presque tons de cinq pieds. Leur tournure 
agreable et piqaante B^acooiFdait tr^s<^]»en aveC 
celle de soa esprit. On troixve dans Cretin et dans 
Martial tie Bans des idylles en vers de quatre et 
<unq syllab^a; Le denaaer , qui vivait du tanps de 
diaries VII , ft une >espk^ d^'elegie sur la mort 
de ce prinoe. £n voici quidaues vers, dont la 
maicke est aiai6e et coulante. 

Mieux vaut la liesse , 
L'amour et simplesde 
De bergers pasteurs , 
Qu*ayoir a largesse 
Or, argent, richesse, 
Ni la ^Atilfesse 
De ces grands seigneurs. 
Gat. pour nos labeiirs* 
. Nous AYont UU3A cesse. 
Les beaux ^res «t fleurs , 
Fruitages, odeui*s, 
Bt joie k. not «i»uts , 
Sans mal qui nous bl«sse* 

En voiei de Cretin qui oat uxie syllalie dl 
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moins^ et qui ont aussi bien moins de douceurs 

Pattton iojaux. 
En cct jours beaux , 
Ja TOtts coQTie 
A jeux nouyeaux. 



. Bergeres franclies 
Cueillez des brandies 
0e lauriers verts, etc. 



Je ne les cite que comme des exemples fort an- 
ciens d'une esp^ce de m^tre qui peut qudquefois 
Stre employee avec succ&s, pourvu que ce soit 
avec sobri^t^ ; car Toreille serait bientdt fat^gu^ 
du retour trop frequent des mSmes sons* Ma- 
dame Deshouli^res et Bernard se sont servis heu-- 
reusement de ces petits vers dans des sujets gra- 
cieux. Rousseau, dans sa belle cantate de Circe , 
a su les rendre propres aux images fortes. Tout 
le monde sait par ooeur ces vers : 

Sa Yoix redoutable 
Trouble les enfers, etc. 

Mais il les a places tr^s-judicieusement dans une 
esp^ce de poSme musical ou ils occupent peu de 
place, et ou, parmi des vers de diflKrente me- 
sure , ils forment une variete de plus. II y aurait 
de rinconvenient k les prolonger : ils ne sont faits 
que pour des pieces de peu d'etendue. Comme 
la difficult^ de se resserrer dans un rhythme tr^s* 
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^troit est un de leurs merites, cette difficult^ trop 
long-temps vaincue ne paraitrait qu'tin jeu d'es- 
prit, un effort artificiel; et c'est ce qu'il faut ^vi- 
ter en tout genre. 

On ne cite gufere qu'en ridicule les vers de 
Scarron k Sarradn , d'une mesure encore plus 
gdnante , puisqu ils ne sont que de trois syllabes : 

Sairazin 

MoQ Yoisin, etc. 

Cette fantaisie convenait k un poete burlesque. 
On a ^te plus loin de nos jours ; on a mis la pas* 
sion en vers d'une seule syllabe. Voici un ^chan- 
tillon de cette pi&ce bizarre qui, je crois, n'a 
jamais et^ imprim^e , et qui n'est connue que de 
quelques curieux : 

De 
Ge 

Lieu, 

Dieu 

Mori 

Sort; 

Sort 

Fort 

Dur, 

Mais 

Tres- 

Sur. 

Ces pretendus tours de force ne prouvent que 
la manie puerile de s'occuper laborieusement de 
petites choses, et Ton en peut dire autant des 
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acrostiehe» et de toutes les belles inventions de 
ce genre , imagin^es apparemnient par ceux qui 
avaient du temps k perdre. 

Le nom de M arot est la premiere epoque vrai- 
ment remarquable dans Fhistoire de notre poesie , 
bien plus par le -talent qui brille dans ses ouvragetf 
et qui lui est particulier , que par les progres qu'il 
fit faire k notre versification , progres qui furent 
trfes-lents et tr^s-peu sensibles depuis lui jusqu'k 
Malherbe. On retrouve dans ses ecrits les deux 
vices de versification qui dominerent avant et apres 
lui , les hiatus ou concours de voyelles, et I'inob^ 
servation de <^ette alternative necesfiaire entre les 
rimes masculines et feminines. Mais on ne lui a 
pas rendu justice , quand on lui a reproche d'avoir 
laiss6 subsister Ye muet au premier hemistiche, 
d^faut capital qui aneantit la cesure et le nombre, 
en faisant disparaitre le repos ou Toreille doit 
s'arrfiter. Cette faute, trfcs-commune avant lui, 
est infiniment rare dans ses vers , et ne reparait 
presque plus dans les poetes de quelque nom qui 
Font suivi. H faut done le louer d'avoir contribu^ 
beaucoup k corriger ce d^faut, destructeur de 
toute harmonie. Mais ce n'est Ik qu un de ses 
moindres merites : ii eut uo talent infiniment su- 
perieur k tout ce qui Ta pr^c^de , et mSme k tout 
ce qui Ta suivi jusqu k Malherbe. On remarque 
chez lui un tour d'espritqui.lui. est propre.La na- 
ture lui avait donne ce qu on n'acquiert point : 



elle Tavait doui de grice. Son style a vraimeot 
du ckarme, et ce charine tient k une naivete de 
tournure et d'expression qui se joint k la delica* 
tesse des idees et des sentimens. PefBonne na 
mieux connu que lui, meme de nos jours, le ton 
qui convient k Tepigranune, 6oit celle qua nous 
appelons ainsi propvement, soit cdle qui a pris 
depuis le nom de madrigal , en s'appliquant k 
lamour et k la galanterie. Personne n a mieux 
connu le rhythme du vers k cinq pieds et le vrai 
ton .du genre ^pisitolaire , k qui cette espece de 
yers sied si bien. C'est dans les beaux jours du 
sifecle de Louis XIV que Boileau a dit : 

Imitons de Marot Felegant badinage. 

r 

II fut, sans doute, beaucoup plus ^l^gant que tons 
ses contemporains ; mais, coname le choix des 
termes n'est pas ce qui domine le plus diois son 
talent, et que son langage etait encore pen epur6, 
on aimerait mieux dire, ce me semble : 

Jmitons de Marot le charmant Jbadinage. 

Pour peu qu on soit fait k un certain nombre de 
mots et de constructions qui ont vieilli dep£|i$, on 
lit ancore aujourd'bni avec an tr^s-grand plaisir 
une jpartie de se& ouvrages ; car il j a un cIioix.;k 
iaire, et il n'a pasxi6ussi dans tout« Seb psftaniea^., 
par exemple, ne.soikt boos qu'fk £tre cbantes dans 
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les ^glises protestantes. Mais quoi de plus gaknt 
«t mdme de plus tendre que cette chanson? 

Puisque de tous je n ai autre visage, 

Je m*en Tais rendre liermile en un desert, 

Pour prier Dieu , si un autre vous sert , 

Qu'ainsi que moi en voire honneur soit sage. 

Adieu amour, adieu genii! corsage, t 

Adieil ce teinl, adieu ces friands jeux : 

Je n*ai pas eu de vous grand avaniage ; ^ 

Un moins aimant aura peut-^tre mieux. 

Que de sentiment dans ce dernier vers ! On a 
depuis employ^ souvent la m6me pens^e ; mais 
jamais elle n a ^t^ mieux exprim^e. 

On a tant de fois cit^ la petite pitee intitule 
le Oui et le Nenniy qu'on me reprocherait , avec 
raison , de Tomettre ici* 

Un doux nenni ayee un doux sourire 

Esi iani honn^te I il vous le faut apprendre. 

Quant est de oui, si veniez k le dire, ; 

D^avoir irop dii je youdrais vous reprendre. 

Non que je sois ennuje d*enireprendre 

D*aToir le fruit doni le desir me point; 

Mais je Toudrais qu* en me le laissant prendre, 

Vous me disiez : Non , yous ne I'aurez point. 

Nos agreables rimeurs , qui se sont plaints si 
souvent au public de trouver des maitresses trop 
faciles , n ont fait que commenter et paraphraser 
<;es vers de Marot, et ne les ont suremtot pas 
^gal^. On a de m£me imit^ et retoum^ de cent 
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xxianiires I'idee ing^nieuse de ce madrigal^ qui 
n'est pas moins joli que le pr^c^dent : 

Amour trouTa celle qui m*est amere 
( £t j*j etab : j*en sais bien mieux le conte). 
Bonjoiir, dit-il , bonjour, Venus ma mire ; 
Puis tout k coup il Toit qu*il se mecompte, 
Bont la couleur au risage lui monte , 
D'avoir failli konteux, Dieu salt combient 
Non, non. Amour, lui dis-je, n*ajrez hoate; 
Plus clairyqyans que vous sj trompent bien» 

En voici un autre ou il y a moins d'esprit , mais 
beaucoup de sensibilite; et Tun vaut bien Tautre* 

Un jour la dame en qui si fort je pense. 

Me dit un mot de moi tant estime 

Que je ne puis en faire recompense, 

Fors de Tavoir en mon cceur imprime; 

Me dit avec un ris accoutumd : 

« Je crois qu*il faut qu*a t*aimer je parvienne. » 

Je lui reponds : c N*ai garde qu*il m'advienne 

» Un si grand bien , et si j*ose af&rmer 

» Que je devrais craindre que cela yienne , 

» Car j'aime trop quand on me veut aimer.. • 

Voltaire citait souvent lepigramnie suivantey 
qui est d'un genre tout different : c est ce que 
Despr^aux appelait le badinage de Marot. 

Monsieur I'abbe et monsieur son valet 
Sont faits egaux tons deux comme de cire : 



L*uu est grand fou, Faulre petit foUet; 
L*utt veut railler, Tautre gaudir et rire; 
L*un boil du bon , Tautre ne boit du pire. 
Mais un debat le soir entre eux 8*^meut; 
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C^nuaitre^b^^toute la nuit ne vent 
£tre sans yia, que sans seoourv ne meure, 
£t son Talet jamais dormir ne pent , 
Tandis cpiau pot une gouUe eo detneure. 

On connait la fin tragiquede Satnblancay, sur- 
intendant dfes finances sous Francois I". , et con- 
damne k mort , quoique innocent. 11 fut mene au 
supplice par le lieutenant-criminel Maillard , dont 
la reputation etait aussi mauvaise que celle de 
Samblancay etait respectee. Nous avons sur ce 
sujet une epigrammede Marot, dans le gout de 
celles des anciens , ou Ton traitait quelquefois des 
sujets nobles , ce qui n'est point contraire aii ca- 
ract^re de r^pigramme , qui pent prendre tous les 
tons, et qui pent finir aussi-bien par une belle 
pensee que par un bon mot. Martial ^ RonsBeau, 
Sannazar et beaucoup d'autres Tont prouve. Celle 
de Marot est d'autant plus remarquable que c'est 
la seule ou il ait souteou le^on BoUe, finest 
pas le sien. 

Lors(pie MiiiiUard, juge d'enfer, menait 

A Montfaucon SamblaoQajr Tame rendre , 

A 'voire avis , lequel des deux tenait 

Meilleur maintien ? Pour vous le faire entendre , 

Maillard semblait homme que mort va psendre , 

£1 Samblan9ajr fut si ferme vieillard , 

Que Ton cuidait pour yrai qail meuat pendre 

A Montfaucon le lieutenant MaiUard. 

Maintenant- ilimt'€BlekM[re'MaPDt daiis^*^ fami« 
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Iiarite badlne du sCjle ^istohire et deses cor« 
respondances amoureuses; car ses ouvrages sont 
pleins de ses amours , qui ont trouble sa vie et 
embelli ses vers, comme il arrive presque toujours. 
On salt quel eclat fircDt k la cour de Francois P*. 
les intrigues du pdete avec Diane de Poitiers , 
qui depuis fut k peu prfes reine de France sous le 
rfegne de Henri II, et avec Marguerite de Valois, 

d'abord duchesse d*Alencon et ensuite reine dc 

* 

Navarre. Ces ntwns-lk font honneur k la po^e 
et au poete qui ^levait si haut ses hommages. 
Diane, la beaute la plus fameuse de son temps, 
ecouta les voeux de Marot avant dc se rendre k 
ceux d'un roi. H parait quHls ne furent pas mal 
ensemble, puisqu'ils finirent par se broniller, 
Marot eut le malheur de dishonorer son talent 
jusqu'k I'employer contre celle mSme k qui d'a- 
bord il avait consacre ses cbants. Cela fait tant de 
peine que, pour rexcuaer un peu. Ton voudrait 
croire qu'il Vaimait encore, tout en Imdisavit des 
injures , et Ton pardonnebien des cboses k I'amour 
en col^e. Biane pourtant ne lui pardbnna pas : 
elle se servit de son credit aupr^ de Henn , alofs 
dauphin , pour faire emprisonner Marot , q^'oo 
accusait de favoriser les nouveUes ofiniimss des re- 
formes. II subit un proems crinoinel , en Fabsence 
de Francois P*. , qui Taimait et le prot^geait , et 
qui alors etait |Mn»iUHer<ea Espagne* Marot fut 
mis en liberty parnn orAre ^gp r fes dutroi, qn'il 
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«vait sollidt^ en langage poetique , en lui envo jant 
une pitee fort plaisante intitul^e VEnfer^ com- 
post dans sa prison ; car sa verve et sa gaiete ne 
Tabandonnirent jamais. Get Enfer^ c'est le Ch&- 
telet,et les juges en sont les demons. Marguerite 
deValois, dont il etait valet de chantibre^le servit 
beaucoup en cette occasion auprfes du roi son 
fr^re. La reconnaissance dans un coeur tendre de- 
vient bientot de Tamour , et celui de M arot pour 
Mai^erite ^data d'autant plus qu'il fiit tr&s-bien 
«ccueilli. Nous avons encore des vers de cette prin- 
cesse adress^s k M arot , qui dut en 6tre content. 
Une lettre qu'elle lui ^crivit , et que nous ne con- 
naissons que par la r^ponse^ dut lui faire encore 
plus de plaisir , puisqu on y joignait I'ordre de la 
bruler. Cest Ik-dessus qu il lui ecrit : 

Bien heureuse est la main qui la pIoyA 
Et qui vers moi de griLce Tenyo^a ; 
Bien heureux est qui en yoyer la sut , 
Et plus heureux celui qui la regut. 

II peiut avec une verite toucbante le regret qu' il 
^ut et Teffort qu'il se fit en jetant cette lettre au 
.feu. 

Aueune fois au feu je la mettais 
Pour la bruler, pub soudain Fen 6tais, 
Puis Vj rejnis , et puis Ten reculai ; 
Mais ^ la fin a regret la brulai , 
Disant, 6 lettre! (apres TaToir bais^) 
Puisqu'il le faut, tu seras embrasee. 
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Car j'aime mieux deuil en ohfiMantt 
Que tout plaiftir en d^tobeiasant. 

La Fontaine y quilisait beaucoup Marot, parait 
avoir imite la peinture quon vient de voir, dans 
cet endroit d'une de ses meilleures fables, ou il 
dit des souris , 

Mettent le nez a Fair, montrent un peu la t^te. 
Puis rentrent dans leurs nids a ratoi 
Puis ressortant font quatre pas, 
Puis enfin se mettent en quete, 

Mais le cbef-d'oeuvre de M arot dans le genre de 
Tepitre, c'est celle ou il raconte h Francois Y'. 
comment il a ete vole par son valet. Otez ce qui 
a vieilli dans les termes et les constructions, c'est 
d*ailleurs un modele de narration , de finesse et 
de bonne plaisanterie. 

On dit Lien rrai : la mauyaise fortune 
Ne vient jamais qu*elle.n'en apporte una, 
Ou deux ou trois ayecques elle : sire, 
Yotre coeur noble en saurait bien que dire; 
£t moi, cbetif, qui ne suis roini rien, 
L*ai eprouye , et yous conterai bien , 
Si yens youlez, comme yint la besogne. 

JTayais un jour iin yalet de Gascogne, 
Gourmand , ivrogne et assure meuteur, 
Pipeur, larron , jureur, blasphcmateur, 
Sentant la hart decent pas a la ronde, 
Au demeurant le meilieur ills du monde. 

Ce vers, si plaisant apres rcnutn^ration des belles 
T. 6 
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qualites de ce valet, edt devedu ptf<yvwbe,'A se re- 
pete encore tous les jours dans te mSme sens. 

Ge ¥tiiei^l« ilei fut averti 

Dc quclquc argent qiie maviez d^parli. 

El que ma bourse avail groftse apostutoe. 

Si fee fcera plus 161 que de coutume^ 

El me va prendre en tapinois icelle , 

Puis vous la mil Ires-Lien sous son aisselle, 

Ai^ent*l toul, cela w doit ttiif«iidr«. 

El ne arm point que ee fdt pour la reudfe ; 

Car oncquQs puis n'en ai ou! parler. 

Bref le vilain ne 8*en voulut aller 

Pour «i petk, mais encore il me liiq>{ie 

Saye el bonnets, chausse, pourpoinl el cape. 

Be mes iial>it8 en eflfet i\ pifla 

Toms ies pitts beMac, ei puis s*en btibUlt 

Si justement, q«*4 U ^r ainsi 6tte, 

Vous Teussiez pris en plein jour pour son maitre. 

Finalement de ma diambre A * en t A 
Droit a lelable, ou deux chevaux troura, 
Laisse le pire^ etvur le ncallhif Mionte, 
Pique et ftsii vli. Pour 4tieigw Mon eoiite , 
Sojrez certain quau pariir diidil Ken 
N'oublia ^ies^ fankmiit dire adieu. ' 

Ainsi s'en va, cbatoiiiyMnae la gbrgt, 
Ledit valet, laeiite tovaae ua SaLinUCem^^ 
Et vous laissa monsieur dormir son saoul, 
Qui ail reveil n*«dt su finer d un sou. 
Ce monsieur-la, sire, c'etait moi-mtee. 
Qui, sans mentir, fus au matin bien bldme, 
Quand je me vis sans bonn^te v^tui^e, 
Et foil fach^ de perdre niamontufc. ' 
Mais pour Targent que tous m'ayiez donnc, 
!• tw fut poJiit de le pfeitb* <teaai, 
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Car Totre ai^ent , ti^eftidfclMfafiftfris ^6e 
Sans point de ftUte, est Mijdt a la pinib. 

Bieni&t apres cdfte fortuhe-ta, 

line autre ^ire eilcof« se m^la 

De m*assaillir, et chaqiie jmir ra*alssaiit. 

Me menagant de'me don her le saiit, 

Et de ce saut m*envojer a FenTers 

Kimto 80U8 Utte hi j fair^ ^es vers; 

G*est une longue et lourde maladie 
De trois bonS tsois , qui m*a tout ^(^Niidi^ 
La pauyre tite , ^t ne rent tfehiiHi^r; 
Ains me confraitit d'appH^tidre ft ^faeminer» 
Tant faible suis : bref k te trisle cdrp^ 
Dont je Yous parle,il n'est demetll^, fers 
Le pauvre esprit qui lamfeiite et flbiipirei 
Et en pleurant tach6 a fotiB fiiire rir«. 



Yoila comment depttis Heuf mois en qk 
Je suis traitii : or ce ijat me ials^d 
Moniarronnc^, lotL^Jiiitmps a, Tai fenilu, 
Et en sirops etjiil^ d^ndu. 
Ce niSanmoinB ce que je voiis en mhtrd^ 
N'est pour YOUS faite oa requdt6 on dkrhtuSid 
Je ne veux point tant de gens resseitnblfer, 
Qui n*ont souci autre que d'assemblei*. 
Tant qu'ifs t^rront,* fls d«tnand6r6nt/^iix; 
Mais je commence h. dcVetiir hontett± , 
£t ne yeiix pltis k ros dons m'atr^ter. 

i 

Je ne jis pas, s! rcfttltt rien pi^ter, 
Que ne lepretiiie : Unrest pditit de p^Aeiir» 
S*il yeut prater, qtn De fasse ttn debleiir. 
Et sayex-Yous, «iz^, f^MAiiifent j^ paSif 
Nul ne le sait si premier ne Tessaie. 
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Et Touf ferai encores on Lon timrf 
A celle tin qa'il n t ait faiite nulle« 
Je Tous ferai une belle cedule; 
A TOU8 pajer, sans usore s'entend^ 
Qvand on Terra tout le monde content; 
On y si Toulez , a pajer ce sera 
Quand Totre los et renom cessera. 

Depuis Horace , on n ayait pas donn^ k la louange 
une tournure si delicate. 

Je sais assez que vous n'avez pas peur 
Que je m*enfuie on que je sois irompeur : 
Mais il fait bon assurer ce qu on prete. 
Bref, Totre paie, ainsi que je Tarreie, 
Est aussi sure, ayenant mon trepas, 
Comme ayenant que je ne meure pas, 
Avisez done si tous ayez desir 
De me prater : tous me ferez plaisir. 
Car depuis pen j*ai bati a Clement, 
La oil j'ai fait un grand deboursement ; 
Et a Marot, qui est un pen plus loin. 
Tout tombera qui n*en aura le soin. 
YoiU le point principal de ma lettre; 
Yous saTcz tout : il n*j faut plus rien mettre. 
Rien metlxe; las I Gertes, et si ferai, 
Et ce faisant mon stjle bausserai ; 
Disant : O roi, amoureux dee neuf muses 
Roi en qui sont leurs sciences infuses , 
Roi, plus que Mars d*bonneur euTironn^, 
Roi , le plus roi qui fut one couronne ! 
Dieu tout-puissant te doint, pour t*etrexiner, 
Les quatre coins du monde a gouTcmer, 
Tant pour le bien de la ronde machine. 
Que pour autant que sur tous en es digne* 

On imagine sans peine que Fr?incois I"., qui se 
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glorifiait du litre de Pire desLettres, voulut bien 
6tre le cr^ancier d'un dehteur qui empruntait de 
si bonne grilce. Marot eut plus d'une fois besoin 
de la lib^ralite et de la protection de son maitre. 
Ses succ&s en po^sie et en amour lui ayaient fait 
des ennemis , et la liberty de ses opinions et de 
ses discours les irritait encore et leur donnait des 
armes contre lui. Rien n'est si facile que de trou- 
ver des torts k un homme qui a la tdte vive et le 
coeur bon. 11 fut plusieurs fois obligd de sortir de 
France , et mourat enfin hors de sa pa trie , apris 
une vie aussi agitee que celle du Tasse , et ii peu 
pris par les mSmes causes , mais bien moins mal- 
lieureuse, parce que le malheur ou le bonheur d^ 
pend prindpalement du caract^re, et que celui de 
Marot itait port£ k la gaiete , comme celui du 
Tasse k la m^lancolie. 

Obsenrons que, dans I'^pitre quon vient de 
voir et dans plusieurs autres , Foreille de lauteur 
lui avait appris que renjambement , qui est par 
lui-m£iheyicieux dans Thexamitre, k moins quHl 
11 ait une intention marquee et un effet particu- 
lier, non-seulement sied tr^s-bien au vers k cinq 
pieds , mais m£me produit une beaute rbythmi- 
que , en arrdtant le sens ou suspendant la phrase 
a rhemistiche. 



Bref le Tilain ne i en Tomnt alltr 
Poor d pttit. 



k*«« 
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Droit a YeUi^U*,,^ . 

Voil^ comment dep^is neuf ip.ois ea qo. 

Je suis traite... 

Gette ccAjqpe est trtargracieufie daqs cette esp&ce 
dd veos , poumm qii*on ne: la prodigue pas- trop ; 
Cfi]3 oa De saurait ti^p rediDe* a ceax qui sont tou* 
Joyces pr6ts k a3m$ev de tout , que Vexc^s dea meil*- 
lepnes (jieses est un mal , et que, Teniploi trop 
f ji^ueort des memes Beautes dsvient affisctalioii et 
ixioooliQiiie. Yoyez le commeiiceinent de YJSpitre 
SUV la Calomnie , de Yaltair^* 

£coi|tez-mo^, respectable Emilie : 
Vous ^tes belle : ainsi done la moiti^ 
Da ^nra booiain sera rotra eaaemie^ 
Yo¥i^pQ$94de;^.UQ sijilime.gei^ie ; 
On Tous craindra. Yotre simple amitie 
Est confiante, et tous serez trahie.* 

Ges vers soot parfditement coupes , mais si tous 
lea yersdeJa pi^ce F^taieat de meme, cela serait 
insupportable. 

Marot , est s'dlevant fort au-dessus de see con^ 
tfznporains, n'eut cep^ndant qu^une assez fhible 
iaAuence sunleuv goilt, et I'on ne voit pas que la 
poesie ait avaned beaucoup de son temps. Gelui 
qui s'approcha le plus de lui fut sen ami Saint- 
Gelais : il a de la douceur et de la facility dans sa 
versification , et Foaa constfi^^delui queltjues jo- 
lies epigrammes ; niais il a bien moicis.dfe^rit et 
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de ^vAoe que Marot. Gelui«^i eat nne' destin^ 
aseci siDguli&re : il eut une esp^ee d'^cole deux 
cents ans apr^ aa mort. Gest Ters le iBilieu de ce 
sitele, et Iwsqae la langue dks long-^temps fix^e 
^tait devenue » differente de la sieime, que vint 
la mode de ce quou appdie le marotisme. Rous-* 
seau,quiaTaitixiontre taut de gout etparK un si 
bean langa^ dans sea poesies Ijriques-^ s'avisa 
dan&sea^pttres, et plus encore dans ses all^ories, 
de r^tregrader jusqu'au seizijime sitele, et cedan- 
gereux exempie fut imite par uue foule d'auteurs. 
Mais je remets k Tarticle de ce grand potlte a exa- 
miner les eflfets et Tabus de cette innovation , dont 
je- ne parle ici que pour fiiire voir combien la 
toumure naive de Marot avait paru seduisante , 
puisquon empnintait son langage , d^uis long- 
teaaps vi^li, pour tftoher de lui ressembler. A pr^ 
seat il fimt poursuivre Thifitoire des prc^ris de 
noire po6ne. 

' Les pveouers qui essay^reot de lui faireprendre 
un ton plus nokie , et d'y transporter quelques- 
UXMS des beau4j^.qu'ilaavaient<apecfuesclie£ les 
aocienay furentDubellay et.surtout Ronsard. Ce 
dernier est aussi d^ri^ aujourd^hm qu'3 fut ad- 
mix^ de sen tempS) et it y a de bonnes raisons 
pov run et pour Tautre* Si le plus -grand de tons 
les d^fiMitB eat de ne peuvmr pas dtrelu , quel re- 
proche peut-on nous faire d'avoir oublie les vers 
dei Boamcd , taedi^qM lea mtatenra saivene par 
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coeur plusieurs morceaux de Marot et m^me de 
Saint-Gelais , qui ecrivaient tous deux trente ans 
avant lui? Cest qu'en effet il na pas quatre vers 
de suite qui puissent etre retenus , graces k Tctran- 
gete de sa diction ( s'il est permis de se servir de 
ce mot n^cessaire et que Texemple de plusieurs 
grands ecrivains de nos jours devrait avoir di]k 
consacre). dependant Ronsard etait n^ avec du 
talent ; il a de la verve poetique : mais ceux qui , en 
lui refusant le jugement et le gout , vont jusqu'k 
lui trouver du genie , nie semblent abuser beau- 
coup de ce mot , qui ne pent aujourdhui signifier 
qu une grande force de talent. Certainement elle 
ne peut pas consister k calquer servilement les for- 
mes du grec et du latin sur un idiome qui les re- 
pousse. Ce n est pas non plus par les idees qu'il 
peut £tre grand; elles sont ordi'nairement chez 
lui communes ou ampoul^es : ni par Finvention ; 
rien n est plus froid que son poeme de la Fran* 
ciade. Ce qui seduisit ses contemjporains , c est que 
son style ^tale une pompe inconnue avant lui : 
quoique etrang^re k la langue quil parlait, et 
plus faite pour la defigurer que pour Tenrichir, 
elle eblouit parce quelle etait nouveUe, et de 
plus parce qu'elle ressemble au grec et au latin , 
dont 1 erudition avait etabli le rigne , et qui 
etaient alors gen^ralement ce qu'on admirait le 
plus. 

Ajoutons, pour excuser Ronsard , et ceux qui 
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radmiraient, et ceux qui le suivirent, que le^eore 
noble est sans nulle comparaison le plus difficile 
de tous , et si ce principe avou^ par tous les bons 
esprits ayait besoin d'une noiivelle preuve , nous 
la trouyerions dans ce qui est arriye k la langue 
fran9aise« Ayant d'etre formee, elle compta de 
bonne beure des ecriyains qui surent donner k sa 
simplicitci inculte les graces de la naiyete et de la 
gaiete , mais quand il fallut s'^eyer au style sou- 
temiy au style des grands sujets, tous les efforts 
furent malbeureux jusqu'k Malherbe, et pourtant 
ne furent pas meprisables ; car il y ayait quelque 
gloire k tenter ce qui etait si difficile , et k faire 
au moins quelques pas hasardes , ayant que la 
route put 6tre frayee. Alors la yeritable force , le 
vrai genie aurait et6 de sentir quel caractfere^ 
quelies constructions, quels procedes pouyaient 
conyenir k notre langue; k la d^barrasser des in- 
yersions qui ne lui sont point naturelles , yu le 
defaut de declinaisons et de conjugaisons propre^ 
ment dites , et Tattirail d'auxiliaires et d'articles 
quelle tratne ayec elle; k purger la po^sie des 
hiatus qui offensent ToreiUe; k m^langer r^ 
guli^rement les rimes fi§niinines et masculines , 
dont Teffet est si sensible. Yoilk ce que fit Mai- 
herbe , qui eut yraiment du g^nie et qui cr^a sa 
langue; et ce que ne fit pas Ronsard, qui nV 
yait qu un talent infonne et brut, et qui g4ta la 
sienne. 
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n faut etadier ses ouvrages pour y trouver le 
meriteque ja lui ai reconnu ipalgre tous ses de- 
fauts, et pour y distinguer quelqi^es beautes d'har- 
monie et d'eipression qui s'y rencontrent, au 
milieu de son enflure barbare. Le systeme de sa 
versification n'est pas difficile k saisir. On voit 
clairement qu'il veut mouler le vers francaist sur 
le grec et le latin ; qu il a senti Teffet des cesures 
varices et des ^pith6tes pittoresques ; il les pro- 
digue maladroitement : c'est en general une ca- 
ricature lourde et grossiire. Mais pourtant il y a 
quelques traits heureux et dont on a pu profiter; 
car k cette epoque , comme je Tai d^jk dit , celui 
qui se trompe souvent et rencontre quelquefois ne 
laisse pas d*6tre utile. C'est une epreuve ou Tart 
d^it absolument passer, et ce n'est pas en ce genre 
que les sottises des p^res, suivant Texpression 
cotinue de Fontenelle , sont perdues pour les en- 
fans. Sans doute il y a peu d'iart et de m^rite k 
franciser arbitrairement une foule de mots latins 
ou k latiniserdes mots francaispour les accumuler 
en ^pith^tes ; k mettre ensemble les cornes ra^ 
meuses, les sources ondeuses^ k faire rimer k 
ci0ua> un esprit qui n'est point ocieux^ k parler 
de baisers cehmbins , turturins (et je ne cite que 
8e» inventions les mokis bizarres) : mais oa peut 
le-louer d'avoir ose quelquefois avee pltis d^boa- 
heivy d'avoir trouv^ des constructions po^tiques , 
des cesures qui varient le nombre du vers alexan* 
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drini} pur eiiasiplie , dana cet endroit <mli il dit ea 
pad«i>t do Ip forlune ; 

Elle allaite un chqi^un (I'espeEs^ncei •— et ponrtiiii, 
Sans ^tre contents, chacun s'en ya coBtent. 

L'atttitkdse du seoond veirs , qupique assess iiig^« 
nieuse , n'est qu une espfece de jeu de mote. Un 
chacun nest pas du style noble, et le premier 
hemistiche oflfre k Toreille un son equivoque. Mais 
ca Hiot d!espeFawe y formant la ensure au cin- 
qui^me pied, coupe le vers de mani^re k produire 
uQe su^Bsion qui a un eflfe( analogue k Fidee de 
r^p^ance. Ronsard a connu au^si lusage des 
phvases d'appositioQ et d'interposition , autre es« 
p^oe de varies dans le rhythme, H dit en par- 
lant du si^lte d'or : 

Lea champs n'etaient ])oriie5; et la ierr^ coiqiniine, 
Sans semer ui planter, — bonne mere, — apportait 
Le fruit qui de soi-m^e heureusep^ent sortadt. 

Bonne mere^ placd \^ pay inte?po$itH>a , est d'un 
e^et; agre^ble* 

L'ambition, T^rreur, la guerre et le discord, 
Pnr les peuples ceurant, —images de la mprt... 

Le premicap ht^atid^e du seoond yext e$t plat ; 
QKaia cettfi apfi^altiw , iwi0g^. drh m^^ > te ter«- 
wkienoldbmeojk. 



93 COURS DE LITTEHATURE. 

la manie d'introdiiire dans notre langue les mots 
combines , la toux range poumon , le gosier md^ 
che laurier , Castor dompte poulain , et mille 
autres , ni Tabus qu il a fait des figures : il est tel 
que Ton a oubU^ qu'il s'en sert de temps en temps 
avec une hardiesse po^tique que Ton ne connaissait * 
pas ayant lui* 

Oisives dans les champs se rouillaient les cliarrues. 

Ce vers est beau , et Ton a remarqu^ , sans doute, 
les charrues oiswes : c'est Ik vraiment de la po^sie* 
Mais, en donnant quelque idee de I'expression 
et du nombre qui conviennent au vers heroique 
et k la versification soutenue, il a donn^ tant 
d'exemples videux , qu'il aurait fait un mal irre- 
parable si ses succis avaient ^te moins passagers. 
Son affectation presque continuelle d'enj amber 
d'un vers k I'autre est essentiellement contraire 
au caract^re de nos grands vers. Notre bexamitre, 
naturellement majestiieux, doit se reposer sur lui- 
m^me ; il perd toute sa noblesse, si on le fait mar- 
cher par sauts et par bonds : si la fin d un vers se 
rejoint souvent au commencement de I'autre, I'effet 
de la rime dispai^ait ; et Ton sait quelle est essen- 
tielle k notre rhythme po^tique. H est vrai que , 
par lui-m6me, il est voisin de I'uniformit^ ; mais 
aussi le grand art est de varier la mesure sans la 
detruire , et de couper le vers sans le briser. Le 
moyen qu ont employ^ nos bona poStes , c*est de 
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placer de temps en temps des ensures ou des repos. 
k diff^rentes places , en sorte qu un vers ne re&- 
semble pas k I'autre ; de ne pas toujours proc^der 
par distiques , et de finir quelquefois le sens en 
faisant attendre la rime , comme dans cet endroil 
I de Racine : 

11 faut des cLatimens dont TuDiyers fremisse; 
Qu*on tremble — en comparant Foffense et le supplice, 
Que les {tuples entiers dans le sang soient noj^. — * 
Je Teux qu*on dise uu jour aux siecles effirajes : 
II fut des Juifs. 

Et ailleurs : 

Je Tai trouy^ couyert d*une affireuse poussiere, 
Reyetu de lambeaux, tout p&le, — mais son ceil 
Conseryait sous la cendre encor le m^me orgueiL 

Tons ces vers sont d'une coupe diS&Teate , et la 
ensure est toujours plac^e ayec une intention rela- 
tive au sens. La cesure est differente de Th^nodstiche 
en ce qu elle se place ou Ton yeut ; m^is Th^mi- 
stiche exprime essentiellement la moiti^ d'un vers 
divise en deux parties ^ales. On peut ausd en 
yarier Teffet , suiyant les diyerses structures de la 
phrase , arrSt^e suf lli^mistiche d'une manidre 
plus ou moins distincte : c'est ce que nous enseigne 
Ydtaire dans ces yers qui sont k la fois une lecon 
et^jin modMe. 

Obseryez Tliemisticlie, ^et redoulez rennul 
Qu'un repos unifonne attache aupres de lui. 
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Que Votra phrase Itenrtfaae <■— «l ckdreaufiit finite 

Soil tanidt termine« — «t Unt6l tufipeiidue. 
C*est le secret de Tart. — Imitez eet acc^Ds 
l^iit Vmai J^lioHe avdit chsaUki tibt sdiit. 
Toojmfrs liftraiAtiieia -^'M ItbiH ieml (iceflctiv 
il n*appesanlit point ses font et te oadeocfc. 
Salle , — doot Terpsichore arait conduit les pas , 
Fit sentir la mesure — et ne la man^a pas. 

(c On a da voir qae la phrase est contenae tant6t 
» dans un demi^vers , tantdt dans an vers eDtier, 
» tantot dans dent. On pent mdme he66tnp[6ter 
» le sens quau bout de huit, de dix, de douze 
» vers , quand on sait faire la periode po^que ^ 
» et c'est ce melange qui produit lliarmonie. » 

Mais que feit Roitsard? ToUjoUrs rempH des 
Grecs ct des Latins , il Veut en fran^ais proc^der 
comme eux, et il va sans cesse enjambant d'un 
vei^ k rautre. 

Gette njm'phe rojale est digne ^*on lui dresse 

Tbti aufels.... 

Vas^iTffiUii se^disaleni : Cbatlefli ^ui doltveiiir 

'A« ifloode..;> 

Je veox^ s*il est fMMsiblc , aiteindre a la looange 

Ve cell6.... 

H M s'af»«i*^oit f4n que plMiSr aiftt^itiBe thtit^ 
de phrflseati aommehcetaMt d'hn vief^ ^ todt te 
qu'il y a de plos ridicule et d€ plui^ bal^Mpie ; et 
qu alors, pour me servir d^une expre^ion tritiale, 
mais juste, le vers tombe sur le nez, ou plutot 
qu'il n'y a plus de vers. Je n aurais pas m^me in- 



^st^ Ik « (Jessus , 61 de nob jours on n'avait pas 
pouss^ Fabsurdite jusqu 4 vouloir reproduire ce me- 
canisme grosser. Qui le croirait., ^ d)B8,ouy^ages 
qui out fait du bi^uit un moment tie Tattestaieftt 
pasy que Ronsard ait ete sur le p(»nt de redeye- 
nir le legislateur de notre poi^sie , apr^ les Racine 
et les Boileau, et quon ait presque ^rige en sy»- 
t^me rigncn^auce la plus honteuse du rhythme de 
notre versification ? il est de Tinter^t des letti^s 
et du gout de rappeler de temps en. temps ccs 
exen»ples , qui font Toir de quels travers est ca- 
pable rimpuissancc orgueilleuse , qui , ne pouyant 
pas meme innover en extravagance , croit se refe- 
ver en renouvdiant de vieilles erreurs et rajeunis*- 
sant de viei^ abus. £t de quel point est-on parti 
pour en venir Ik? Nos grands ecrivains avaient 
fait de la langue et de la versification ce qu'ilest 
possible d'en faire , et Taiubition du talent doit 
£tre de produire des beautes nouvelles par les 
mi^mes moyens , reconnus les seuls bons, les seuk 
praticables. Cela est difficile , il est vrai : on a 
done pris un autre parti. On a abus6 d'un aveu 
qu'ils avaient fait de Tinferiorite de ces moyens, 
compares^ k ceuix des langues anciennes ; mais loin 
de reconnaitre avec eux qu il faut se seryir de son 
instrument , quel qu'il soit , et non pas le dena- 
turer , on a trouv^ plus court de dire qu ils n'y 
entendaient rien, que la langue de Racine et de 
Yoltake^tait useei qu'il fallait en cneer une nou^- 
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velle ; que notre po^sie , qui est pourtant assez vi- 
Tante dans leurs ouvrages , se mourait de timi" 
-dite ; quit rty ai^ait point de mot qu*on ne pdt 
faire entrer dans la poesie noble , et cent autres 
assertions aussi folles, repetees magistralement 
par des journalistes qui ont le privilege de nous 
enseigner tons les jours ce qu'ils n'ont jamais ap- 
pris. L'ex^cution est venue k Tappui de cette belle 
th^orie , et , sous pr^texte d'egaler les Grecs et les 
Latins , on nous a fait une foule de vers qui ne 
BOnt pas francais. On s'est mis k multiplier les en- 
jambemens tels que ceux que vous venez d'enten- 
dre, k tourmenter , k hacher le vers de toutes les 
mani^res , k lui donner un air Stranger en vou- 
lant le faire pafaitre neuf ; k chercher les vieux 
i:nots y quand ceux qui sont en usage valaient 
mieux; k faire, ce que n'eut pas os^ Chapelain, 
11 n h^misticbe entier d'un adverbe de six syllabes; 
et tout cet amas de prose bris^e et martelee , de 
locutions barbares , de constructions forcees , s'est 
appel^ , pendant quelque temps , du mouvement, 
de Veffety de la variete, de la physionomie. Et 
ces sublimes decouvertes du dix -huitifeme si^cle 
n'etaient pas tout-h-fait renouvel^es des Grecs , 
mais du sifecle de Ronsard : heureusement elles 
ont passe aussi vite que lui. 

On se rappelle qu Ji I'exemple des Grecs qui for- 
niirent une Pl^iade po^tique de sept ecrivains qui 
florissalent du temps de Ptolem^e Philadelphe, 
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on fit aussi une Pleiade fi^ancaise du temps de Ron«* 
sard. Ceux qui la composaient avec lui etaient Bel- 
leau^fia'if, Jodelle, Jean Daurat, Dubellay, Pon- 
thus. Belleau et Baif n eurent gufere que les defauts 
de Ronsard sans avoir son nitrite. Dubartas fut 
pire encore : jamais la barbarie ne fut pouss^e plus 
loin, n semblait que I'erudition mal entendue et 
le pedantisme scolastique eussent couspir^ la mine 
de la langue francaise. Les latinismes , les bell^- 
nismes, les ^pith^tes entass^es et les m^taphores 
outrees avaient tout envahi. Cest un des caract^res 
de la mediocrite d'esprit de voir Tart tout entier 
dans ce qui n'est qu une partie de Tart ; et un genre 
de beaute npuvellement decouvert est d'abord em- 
ploye avec profusion. On avait vu dans Ronsard 
Teffet de quelques belles epithfetes , de quelques 
metapbores expressives ; on ne voulut plus faire 
autre chose, et Ton entendit de tout cote, dans 
Tode et le poeme , des vers tels que ceux-ci : 

O grand Dieu qui nourris la rapineuse engeance 

Des oittaux ramageux.,.. 
Par toi U gnu hetail des rousses vachenes. 
Par toi Thumble troupeau des blanches bergeries.»» 
Ici se Tont liaussant les neigeuses moniagnes t 
La yont 8*aplanissant les poudreuses campagnes. 

Si la profusion des epith^tes est un defaut en 

poiSsie, e'en est un bien plus grand encore dans la 

prose dont le ton doit 6tre plus simple. Ce n est 

pas apparemment I'avis de beaucoup de prosateurs 

V. 7 
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de n05 jours y qui s'lmagiDeat avoir de la force et 
du colons en accumulant des mots* Gela donnait 
parfois un peu d'humeur k Voltaire qui ecrivait 
k ce sujet : iVe pourra^t'^n pas leur faire com- 
prendre comhien Vadjectif est soiwent ennemi 
du substantify quoiquils s'accorderU en genre , 
en nombre et en cos ? 

A regard des figures , on va voir comme on les 
employait d apr^s Ronsard. Chassignet ^ par exem- 
pie, tradui^nt un psaume, disait k Dieu : 

Par ioi le mol Zephire, aux ailes diaprees, 
Hefrise d'un air doux la pemiqne des p^es , 

Et sur les monts ToismSy 
ETentaut ses soapirs par les yignes pamprees, 
Donne la vie aux fleurs et da sue aux raisins. 

Remarquons , k travers ce fatras , que pour rendre 
le dernier vers fort bon , il n y a qu'k change un 
seul mot et mettre , 

Donne la vie aux fleurs et le auc aux raisins* 

Chassignet continue sur le m^e ton : 

Par toi le doux Soleil a la Terre sa femme, 

D'un oeil tout plein d'amour communicpie sa flamme, 

Et tout a Fenviron 
Lui poudre les cheveux, set vetemens emMmey 
£t de fruits et de grains lui jonche le giron. 

INfous Tavons vu tout k llieure donner une pa^ 
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ruque aux prairies : il ne s'en tient pas Ik , il €& 
donne uoe aussi au soleO. 

Soil que da bea« Soleil la pcr rnq iie CBqpdui|«te 
Redore de «ei rait eeile baise oontr^* 

n faut ai>ouerqueledieu<iu joor, cpii de temps 
immemorial est en possession chez les poetes d'a* 
voir la plus belle chevelure du monde^ ne doit pas 
dtre content de Chassignet cpi s*avise de le mettre 
en penuque. 

Dnbartas a imit^ , dans une deseription du d^ 
luge,le moreean connuties Metamorphoses d'0« 
Tide. II y a queiques vers qui ont de la pr^isioil 
et de r^ergie. Son style a beaucoup de rapport 
ayec celui de Ronsard ; on voit qu il i»'^tait models 
sur lui. Yoici la fin de cette description , qui , 
malgri des fautes sans nombre , n'est pas sans 
beauts Cette citation suffira pour faire Toir ce 
que les poetes de ce temps avaient de talent, et k 
quel point ce talent etait depourvu de gout. 

Tandis ^ la salnte nef , sur techine 2 azuree 

3 I>i superbe ocean, navignait assur^, 

Bieu que sans aiai, sans rame , et loio , loin de tout pott t 

Car FEternel etait son pilote et son nord.^, 

Tvois fois cinquante jours le gdne'ral naujrage ^ 

■' Pour cependant, 

^ Racine a dit : le dos de laplaine liquide, 

^ Enjambement. 

* Ne dirait-on pas que e'est un general qui s'appelait 
JVaufrage? 

7. 
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B^rasta rimiven. Enfin d'un tel rayage 
L'lmmortel atteodri n*eut pas sonn^ 8it6t 
1 La retraite des eaux, tpie soudain flot sur flot 
Elles Tont s'ecouler : tons les fleures s'abaissent; 
La mer rentre en prUon; les montagnes renaissent ^ ; 
Les bois montrent deja leurs limoneuxrameaux; 
3 D^ja la terre croit par le decroit des eaux; 
£t brefla. seule main du dieu dartU'tonnerre ^ 
^ Montre la terre au ciel et le ciel k la terre. 

c 

Desportes ecriyit beaucoup plus purement que 
Rousard et ses iniitateurs. II effaca la rouille im- 
prim^ k notre versification , et la tira du chaos 
ou on Favait plong^e. H parla fran9ais : il ^vita 
avec assiez de soin renjamhement et Thiatus ; mais 
iaible d'id^es et de style , il n*a pu , dans Y&ge 
suivant, garder de rang sur notre Parnasse. II 
iniita Marot dans les pieces amoureuses ,, et resta 
fort infiSrieur k lui. II devanfa M alherbe dans des 
stances qu*on ne pent pas encore appeler des odes, 
quoique la tournure en soit assez douce et facile , 
et Malherbe le fit oublier. 

Celui-lk fut yraiment un homme sup^rieur : c'est 
son nom qui marque la seconde ^poque de notre 
langue. Marot n*ay$iit r^ussi que dans la po^sie 
galante et l^gfere : Malherbe fut le premier mo- 

^ Enjambement. 
^ Belle expression. 

* Beau vers. 

* Epithete gi*ecque. 
^ Beau vers. 
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ddle du style noble , et le cr^ateur de la po^sie 
Ijrique. II en a Tenthousiasnie , les mouvemens et 
leg tournures. N6 avec de I'oreiUe et du gout , U 
connut les effets du rhythme , et crea une foule 
de constructions poetiques adaptees au genie de 
notre langue. 11 nous enseigna Tesp^ce d'harmo- 
nie imitative qui lui convient , et comment on se 
sert de Tinversion avec art et avec reserve. Ses ou- 
vrages pourtant ne sont pas encore d'une purete 
comparable aux ecrivains des beaux jours dc 
Louis XIV : il ne serait pas juste de Texiger. Mais 
tout ce quil nous apprit, il ne le dut qu Ji lui- 
meme , et au bout de deux cents ans , on cite en- 
core nombre de morceaux de lui , qui sont d'une 
beaute k peu prfes irreprochable. Voyez cette belle 
paraphrase d'un psaume sur la grandeur oeris- 
sable des rois. 

Ont-ils rendu Fesprit? ce n'est plus que poussiere 

Que cette majeste si poinpeuse et si fiere , 

Dont Feclat orgueilleux etonaait Tuniyers ; 

£t daixs ces grands tombeaux ou leurs ames hautainei 

Font encore les yaines, 

lis sont ronges des vers. 
La se perdent ces noms de maitres de la terre, 
D'arLitres de la paix, de foudres de la guerre : 
Gomme ils n*ont plus de sceptre, ils n'ont plusde flatteurs; 
£t tombent avec eux , d*une chute commune , 

Tous ceux cpie la fortune 

Faisait leurs seryiteurs. 

Voilk enfin des vers francais, et Ton n'avait 
rien vu jusque-la qui put iiicme en approclier. 



• • 
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Tent-on no ezemple ^ ce beain fen ^pd doit 
animer Tode 9 toyez celle qall adrease k LomsXIH 
partant pour rexp^Uon de La Rodicfle. II fiint 
ezcnser quelqaes d^nts de diction, qodqnes pro- 
aaismes; la limite entre le langage de la poesie 
et celui de la prose n^^tait pas encore bien fixee: 
en ne pent pas tant &ire k la fois. Voyons sen- 
lement si les momremens et les id^es sont Jtm 
poSte. 

Certes <m Je me frompe on d^ja la victoire , 

Qui f 80B plus grand honneur de tes palmes attend. 

Eft anz borda de Charente, en son halhii de gloire. 

Pour te rendre content. 
Je la ToU qui fappelle et qui semble te dire : 
Roi le plus grand des Hois, et qui m'es le plus chtr^ , 

Si tu Tens que je t'aide k tauter ton empire, 

II est temps de mareher. 
Que $Si/afon est brave et sa mine assur^e I ' 
Qu*elle a fait richement son armure etoffert 
Et que Ton connait bien, k la Toir si paree. 

Que tu ras triompher I 
Telle en ce grand assaut ou des fils de la terr« 
La rage ambitieuse k Tenr honte parut, 
Ellf sativa le ciel , et langa le tonnerre 

Dont Briare mourtti. 

La strophe suivante est remarquable par Tharxno- 
nie imitative. 

'Di]k de toutes parts s*ayanQaient les approcbes. 
lei courait Mimas : lit Tjphon se battait; 
£t 1^ tuait Euryte k detacher les rocbea 
Qu*Encelade jetait. 

^ loyersioD Ticieu8e« 
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13ans le premier de ces deux derniers vers on sent 
le travail du geant qui detaclie la roche; dans ie 
dernier on la voit partir. 

Veuton de Tinteret et de la noblesse? ecoutons 
encore la fin de cette mftme ode ou Tauteur a pris 
tous les tons de la Ijre : c'etait pourtant la der- 
niere fois qu il la maniait ; c'est la derniere ode 
qu' il ait faite. 

Je suis vaincu du temps ^ : je cede a ses outrages. 
Mon esprit fieulement , exempt de sa rigueur , 
A de quoi temoigner dans ses derniers ouyrages 
Sa premiere Tigueur. 

On a vu sll dit vrai, et si Ton peut lui pardon* 
ner cette sorte de jactance , permise aux poetes 
quand on peut les supposer inspires, un peu ri- 
dicule quand on sent qu'ils ne le sgnt pas , et qui 
dans tous les cas est sans consequence. 

Les puissautes faveurs dont ApoUon m*lioDore , 
Non loin de mon bereeau commencerent leur court • 
Je les possedai jeune et les possede encore 

A la fin de mes jours. 
Ce que j*en ai regu , je veux ie le produire, 
Tu verras mon adresse, et ton front cette fois 
Sera ceint de rayons qu on ne vit jamais iuir« 
/ Sur la tete des rois. 

Quel nombre! quelle cadence! quelle beaute 

^ Faute de fran9ais. On est vsincvi par, et non paineu 
de, Mais en poesie cette licence bien placee pent s'excuser. 
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d'expression ! Voyons-le dans des sujets moins 
grands, iet cjui demandent de la douceur et de 
la sensibilite; par exemple , dans les stances qu'il 
adresse k son ami Duperier, qui ayait perdu sa 
fille k peine au sortir de Tenfance. 

Ta douleur, Dup^rier, sera doBC etemelley 

Et les tristes discours 
Que te met en Tesprit Tamitie paternelle , 

L'augmenteront toujours. 

Observons d'abord le choix du rhythme : ce petit 
vers qui tombe reguliferement apr^s le premier, 
peint si bien Tabattement de la douleur ! c'est Ik 
le vrai secret de Tharmonie dont on parle tant 
aujourd'bui : il ne s'agit pas de la travailler avec 
eflTort; il faut la choisir avec gout. 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trepas , 
Est-ce quelque dedale ou ta raison perdue 

Ne se retrouve pas? 
Elle etait de ce monde oil les plus belles choses 

Oot le pire destio , 
Et rose, elle a yecu ce que yivent les roses, 

L*espace d'un matin. 

Le cbarme de ces vers est inexprimable. C est dans 
cette mfime pitee que se trouvent les vers sur la 
^ mort, trop fameux pour n'en pas parler, trop 
connus pour les r^peter, Les quatre premiers sont 
faibles ; mais les quatre derniers sont d'une beaute 
parfaite. 
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Deux poetes, elivesde Malherbe, eurent, menie 
de son vivant, une reputation merit^e : Bacan ct 
Majnard. 

Racan , dans la poesie lyrique , est demeur^ fort 
au-dessous de son maitre; mais, comme poete 
bucolique, il a justifie I'eloge quen a fait Boi- 
leau, quand il a dit : 

Racan cliante Philis , les bergers et les bois. 

II a le premier saisi le vrai ton de la pastorale 
qu'il avait etudi^e dans Virgile. Son style , malgr6 
les incorrections et les in^galites que Malherbe 
lui reprochait avec raison , respire cette moUesse 
gradeuse et cette m^lancolie douce que doit avoir 
I'amour quand il soupire dans une solitude cliam- 
petre, et qui rappelle ce mot d'une femme d'es- 
prit k qui Ton demandait y dans ses dernieres an* 
n^es , ce qu'elle regrettait le plus de sa jeunesse : 
un beau chagrin dans une belle prairie. Le& 
l)ons vers de Racan ont du nombre et quelquefois 
une elegance heureuse et poetique. 

Plaisant ^ sejour des &mes affligees^ 

Yieilles fordts de trois siecles 4gdes , 
Qui recelez la nuit, le silence et Feffroi; 
Depuis qu*en ces deserts lei amoureujc, sans crainie 2, 

^ Plaisant se dif^ait alors pour agreable, et se trouve 
encore pris en ce sens dans Boileau, comme adjectif ver- 
bal yenant du verbe ptaire. 

^ II faut prendre garde a ces constructions equivoquesw. 
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Yiennent faire leur plaiate. 
En a-t-on tu qiielqa*im plus maiheuFeux ^[u^ maif 

Soit que le jour dissipant les etoiles 

Force la Auit A retirer ses voiles , 
£t peigne Torient de diverses couleurs, 
Ou que Tombre du soir, du faite des montagiies« 

Tombe dans les caimpagnes, 
L'on ne me yoit jamais que plaindre mes douleurs* 

Ainsi Daphnis rempli d*inquietude , 

Gontait- sa peine en cette solitude , 
Glorieux d'etre esclaye en de si beaux liens. 
Les nympbes des forets plaignirent son martjrre ; 

Et Famoureux Zepbire 
Arr^ta ses soupirs pour entendre les siens. 

II y a quelques fautes dans ces stances, dont la 
premiere est imitee d'Ovide ; mais elles sont en 
general d'un ton interessant. Le rhythme en est 
bien choisi , k Texception des deux premiers vers. 
On pent remarquer , pour peu qu'on ait Toreille 
sensible, que le vers de quatre pieds se mSle tres- 
bien avec Thexamfetre; jamais le vers k cinq 
pieds , qui n est feit que pour aller seul. 

Racan , qui formait son gout sur celui des an- 
ciens, emprunta souvent leurs ideas morales sur 
la rapidite et I'emploi du temps , sur la necessite 
de mourir, sur les douceurs de la retraite; mais 
il paraphrase un peu longuement , et s'il imite 
leur naturel, il n egale pas leur precision. C'est 

Sans crainte se rapporte a fnennent/aire Leurplainte^ «t 
parait k I'oreille se rapporter d'abord a amaureux. 



RAG AN. 1 07 

le senl defaut de ces stances sur la retraite , plus 
d'une fois citees par les amateurs, comme un de 
ses meilleors moreeaux. Les vers se lieut facile- 
ment les uns aux autres ; ils sont doux et coulans : 
mais comme la pifece est un peu longue, cette 
sorte de langueur qu on aime pendant trois ou 
quatre stances , devient monotone quaud on en 
lit sept ou huit. En voici quelques-unes : 

Tircis, il faut penser k/izire la ^ retraite : 
La course de nos jours est plus qu*a demi faiu g 
L*age insensiblement nous conduit a la mort% 
Nous avons assez tu, sur la mer de ce monde, 
Eirer au gr6 des flots notre nef yagfabonde : 
D est temps de jouir des delices du port. 

Le Ibien de la fortune est un Lien perissable ; 

Quand on batit sur elle on batit sur le sable : 

Plus on est eleve , plus on court de dangers. 

Les grands pioxs sont en Lutte aux coups de la temp^te 

Et Ia rage des Tents brise plutot le faite 

Des mjiisons de nos rois que les tolls des bergers. 

O bien keoreux celux qui peut de sa memoire 
Effacer pour jamais les yains desirs de gloire , 
Dont rinutile s^in traverse nos plaisirs; 
Et qui loin retire de la.foule irapoKune, 
Viyant dans sa maison, contebt de sa fortune, 
A selon son poayoir mesure ses desirs. 

C'est un objet de comparaison assez curieux, 
que de voir pr^cisement les memes idees renfep- 

^ L'article est de trop : il faut Aivejaire retraitCm 
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mees dans 1^ m^me nombre de vers par le grand 
yersificateur Desj^reaux. 

Qa*heiireiix eSt le mortel qui, dii uonde ignore, 

Yit content de lui-m^e en un coin retire. 

Que Tamour de ce rien qu*on nomme renommee 

N*a jamais eniyre d*une vaine fumee , 

Qui de sa liberte forme tout son plaisir, 

£t ne rend qu*a lui aeul compte de son loisir 1 

Peut-^tre serait-il difficile de choisir. L'expression 
est certainement plus po^tique dans les derniers ; 
mais il r^gne dans les autxes je ne sais quel aban- 
don qui pent balancer Tel^gance. 

La diction est plus soignee dans les vers de 
Maynard; la langue s'y epure de plus en plus , 
mais ses vers plus travailles n ont pas le caractere 
aimable de ceux de Racan. On a de lui des son- 
nets et des dpigrammes d'une bonne tournure ct 
d'une expression cboisie ; mais il est toujours un 
pen froid. Si jamais on a pu appliquer particulic - 
rement k quelqu un ces vers de madame Deshou- 
li^res , qui sont assez yrais de tout le monde , 

Nul n*est content de sa fortune, 
Ni mecontent de son esprit , 

c*est surtout k Maynard. II loue sans cesse son 
talent , et mfime un pen au delk des libertes poe- 
tiques, et se plaint continuellement du pen de 
fruit qu'il en retira. C'est ce qu*on verra dans le 
sonnet suiyant, qui pent d'ailleu^s faire juger de 
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sa mani^re d'ecrire dans le genre noble , et de la 
clarte , de la correction et de la purete de ses vers* 

Mes yeilles qui partout se font des partisans, '' 

N*ont pn toucher le coeur de ma 1 grande princesse , 
Et le Palais -Rojal ya traiter mes yieux ans 
Be m^e que le Louyre a irait^ ma jeonesse. 

Jamais nn bon succes n*accompagna mes yoeuz, 
Bien que ma yoix me fasse un des cy^es de France ; 
Douze lustres entiers ont blauchi mes cheyeuz, 
Depuis que ma yertu se plaint de Tesperance* 

# 

Un si constant reproche k la fin m*a lasse , 

Et je yois a regret, en mon age glac<^. 

Que la fayeur me fuit et que la cour me trompe. 

Yoisin comme je suis du riyage des morts, 
A quoi me seryirait d*acquerir des tresors, 
Qu a me faire enterrer avecque plus de pompe. 

Ses deux pieces les plus connues et les meilleures 
sont celles qui regardent le cardinal de Riche- 
lieu; et malheureusement Tune est un floge , et 
Tautre une satire. 

Armand , FAge afiaiJblit mes yeux , 
Et toute ma chalenr me quitte; 
Je yerrai bientdt mes aieux 
Surle riyage du Gocjte. 
G*est ou je serai des suiyans 
De ce bon monarque de France , 
Qui fut le pere des sayans 
Dans un siecle plein d'ignorance- 

^ Lareine Anne. 
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IMi qne j* jpprocheni de Ivi , 
U TOttdra qa3 je lui raconte 
Toot ce que tn fais attjoiird*iiiii 
Pour combler TUspaepiie de honte. 
Je oootenterai ami dotir 
Fw le bean noil de ta lie, 
Ei ckannerai le difplaiwr 
Qui Ini Cut mandm Pavie. 
Mais s*il demande it quel emploi 
Tn m*as occupy dans ce monde* 
Et quel bien j*ai re^n de toi , 
Que Teux-ttt que je lui reponde? 

On sait la r^ponse du cardinal : rien, £t qudque 
temps apr^s, Majnard fit le sonnet suiyant, qui 
est d*un tour tr^-philosopliiquey et vaut beau- 
coup mieux que Tautre, mais finit par un trait 
piquant contre le ministre qu il yenait de louer. 

Par Totre bnmeur le monde est gonyeme ; 
Yos Tokmtes font le ealme et Forage , 
£t T0U6 ries de ne Toir oonfine. 
Loin de la cour ^ , dans un petit Tillage. 

Gleomedon , mes desirs soul content; 

Je trouye Lean le desert ou j*liabite ; 

£t connais I^ien qn*il fant coder an temps. 

Fair 2 Teclat et 



^ Aujourd'hui ce ne serait pas trop la peine qu'un 
poete fit remarquer qull vit loin de la cour; mais il faut 
se souvenir que du temps de Richelieu tous les poetes 
etaient courtisans, excepte le grand Corneille. 

^ Futr etait alors de deux syUabes. L'oreille apprit de- 
puis a n'en faire qu'une. 
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Je suift keiirenx de yieillir sans emploif 
De me cachcr* de yiyre tout k inbi» 
D*aYoir dompt6 la crainte et resperaneei 

Et fli le ciel , qui me irahc si bien, 
Ayait piti(§ de tous et de la France * 
Totre bonlieiir eerait ^gal an mien* 

Rien n'a liit plus de fortune que son dpitaphe ^ 
de^enue depuis la devise de conYeaanoe oq de 
necessity y adoptee par taut de gens. 

Las d'esperer et de me plaindre 
Des Muses, des grands et du sort, 
C'est ici que j'attends la mort 
Sana la desirer ni la craindre. 

Sarrazin , ecrivain faiUe et inftSrieur k ces deux 
poetes , osa pourtant prendre en main la lyre de 
Malherbe, et en tira mSrne quelques sons assez 
lieureux dans Tode sur la bataille de Lens. On a 
remarque cette strophe , la seule qui en effet soit 
belle , et qui de plus a et^ imitee par Fauteur de 
la Henriade. 

n monte un dieyal superbei 
Qui, furieux aux 0OBdl)at8» 
A peine fait courber Fhedbe 
Sous la trace de ses pas* 
Son regard sernBle faroucbe , 
L'ecume sort de sabonche; 
PrM au moindie monyement, 
II frappe du pied la terre, 
£t semble appeler la guerre 1 
Par uu fier hennissement. 
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Voltaire a dit : 

Les momens lui sbnt chers : il parcourt tous les rangt 
Sur un coursier foug^eux, plus leger que les rents; 
Qui , fier de son fardeau, du pied frappant la terre, 
Appelle les dangers et respire la guerre. 

Cette description est rapide; mais elle est, si 
^'ose le dire, moins ^nergique et moins anim^e 
<jue celle de Sarrazin. Appelle les dangers ne me 
semble pas aussi beau qiiappeler la guerre , et ce 
vers, par unjier hennissement , est un trait qui 
dans I'iniagination aeh^ve le tableau. 

Gombaud et Malleville furent plutot des ecri- 
vains ing^nieux que des po6tes, surtout le pre- 
mier, qui nous a laisse un recueil d'epigrammes , 
ou plutot de bons mots. II est bien vrai que Boi- 
leau a dit ; 

'Xj*epigramme, plus likre, en son tour plus borne, 
I^'est souyent qu'un bon mot de deux rimes orne. 

Mais, sans blesser le respect du au legislateur du 
Parnasse , osons dire que cette definition ne ca- 
racterise gufere que repigramme mediocre, Gellc 
dont Marot a donn^ le module, surpasse depuis 
par Racine et Rousseau , doit etre piquante par 
I'expression comme par Tidee. L'epigramme a son 
vers qui lui appartient en propre, et ceux qui 
en ont fait de bonnes ( ce qui n'est pas extreme- 
aient rare ) le savent bien. Gombaud ne le savait 
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pas y et c est ce qui fait que ses 6pigrammes sont 
oubliees 

Et Goxnbaud tanl loue garde encor la boutique, 

disait Boileau; et depuis ce temps, elles nen sont 
pas sorties. Celle-ci ma paru une de ses meil- 
leures : 

Gilles Teut faire yoir qu'il a bien des affaires ; 
On le trouye partout, dans la presse, k Fecart; 
Mais ses yojages sont des erreurs yolontaires : 
Quoiquil aille toujours, il ne ya nuUe part. 

Malleville fut renomme surtout pour le sonnet et 
le rondeau. Mais il s'est mieux soutenu dans ce 
dernier genre que dans I'autre. Son fanieux son- 
net de la belle Matineuse, tantvante lors du 
rfegne des sonnets , est fort au-dessous de sa re- 
nommee. II y a trop de mots et trop peu de 
pens^es : celle qui le termine tient de cette galan- 
terie des poetes italiens , dont la France recut les 
sonnets vers le XVP. sifecle, et qui comparent 
toujours leurs belles au soleil. La comparaison est 
brillante ; mais elle a ^t^ us^e de bonne heure ; et , 
long-temps avant Molifere, les valets de com^die 
s*en servaient. A cela prte , le sonnet de Malleville 
n'est pas trop mal tourn^ , et de son temps il a 
pu faire illusion. 

Le silence n^gnait sur la terre et rar Fonde, 
L'air deyenait Berein et roijuipe rermeil ) 

V. 8 
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Et ramourevz Zephjre , c^anchi da sommeil, 
Ressuscitait les fleurs, d*une hhleine ficonde 1. 

L'Aurore deplojait Tor de sa tresse blonde y 
Et semait de nibis le cliemin du Soleil ; 
Enfin ce dieu yenait au 2 plus grand appareil 
Qu il aoU jamais yean pour eclairer le monde 

Quand la jeune Philis au yisage riant , 
Sortant de son palaisp/ux clair que V orient ^ 
Fit Toir une lumiere et plus viye et plus belle. 

Sacres flambeaux du jour , n*en sojez point jaloux 

Vous par&tes alors aussi peu deyant elle, 

Que les feux de la nuit avaient fait deyant yous. 

Jaime mkux, je Tavoue, son pptit rondeau 
centre Tabb^ de Boisrobert dont RicheKeu avait 
feit un liche beneficier et non pas un bon eccl^- 
siastique. 

Goifle d'un froc bien raffine, 
Et rev^tu d*un dojenne 
Qui hti rapporte de quoi frire , 
Frere Rene deyient messife 
Et yit comme un determiBe. 
TJn prelat riche et fortune , 
Sous un bonnet enlumine. 
En est, s^il le faut aiosi dire, 
GoifTe. 

Ce n'est pas ^e frere Ren^ 

D*auciiii iDftritesoit orae, 

Qu*il soit docte , ^Ul sache ecrire, 

^ Fin de vers traioante ; rinversion etait ici de aeceasite. 
^ n faut datis le jplus grand. Aa zie peul remplacer 
dans le que lorsqu'il est question d'un lieu. 
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Ni qn'il diie le mot pour rire; 
Mjiia settlement c*est ^*il est nft 
Goiffe. 

JBoisrobert est peint assez fid&lement dans ce joli 
rondeau , hors un seul trait. II est trfes-sur qu il 
n'^tait ni savant ni bon ecriyain ; mais il n'est pas 
Trai qu'il fut sans gaiete. Un homme qui faisait 
rire le cardinal de Richelieu , devait avoir & mot 
pour rire. 

Voiture et Benserade , les deux poetes de la 
cour , par excellence , durent aussi leur fortune k 
un esprit aimable et liant , et k des talens agr^a- 
Hes. On nlgnore pas que le premier, dune 
naissance trfes-conimune , s*6leva par Famiti^ des 
grands et la faveur de la reine-mfere , k un assez 
haut degre de consideration. Ses places et son 
credit repandirent sur lui un ^clat qui rejaillit 
toujours sur la reputation littAraire. La sienne fut 
ime des plus grandes dont un homme de lettres 
ait joui de son vivant. On a reproch^ k Boileau 
d*en avoir ete la dupe; maisil faudrait se souvenir 
ausa que dans la suite il restreignit beaucoup ses 
&0gC5 : la post6rit6 , encore plus sevfere , les a 
Fruits presque k rien. Ses lettres, autrefois si 
recherch^es , et qui faisaient les delices de la cour 
et de la ville , ne.sont plua lues que par curiosite 
et conune on va voir dans un garde-meuble les 
modes du temps pass^. Gependant il faut convenir 
qull eut une sorte d^esprit qui lui dtait partieu- 

8 
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Here et qui devait le distinguer : c'^tait un 
enjouement quelquefois d^licat et fin, qui con- 
trastait avec I'empliase oratoire de Balzac et la 
galanleiie fade et alamLiqu^e des pontes et des 
romanciers de son temps ; mais chez lui Taffecta- 
tion g&te tout , et ses succ&s meme servirent k 
I'egarer. On lui trouvait de Tagr^naent : il voulait 
dtre toujours agr^able , et cessa d'etre naturel. II 
se mit k raffiner sur tout, et k travailler son ba- 
dinage et sa gaiety , qui d^s lors ne furent le plus 
souvent que de mauvaises Equivoques , des quoli- 
bets, des pointes Enigma tiques , un jargon prE- 
cieux ; enfin il trouva le moyen de tomber dans 
ce qu on appelle le phebus en voulant etre gai , 
comme tant d'autres en voulant fitre sublimes. II 
ressemblait k ces plaisans de profession , k ces 
boufibns de sodetd , qui , se croyant toujours obli- 
ges de faire rire , pour deux ou trois traits heureux 
qu'ils rencontrent, se permettent cent sottises. 
Tel est Voiture dans ses lettres. A I'egard de sa 
versification , elle est liche , difiuse et incorrecte , 
et souvent prosaique jusqu k la platitude. C'est a 
lui surtout qu'on pent appliquer ces vers de 
Voltaire 2 

n dit ayec profusion 

Des rieuf en rimes redoiibI^es« 

La seule pitee de lui qui ait quelque mErite, celle 
qu il adressa au grand CondE , au sujet dune ma- 
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ladle qui attaqua ce prince apr^s la campagne de 
1 643 y est en general d'un ton facile et enjoue , 
mais ne roule que sur deux ou trois id^es prolixe- 
ment delayees dans trois cents Ters. Ce defaut 
serait moins sensible, si Vexpression poetique rem- 
plissait le vide des pensees; mais elle manquait 
enti^rement a Tauteur , beaucoup plus homme 
d'esprit que poete. Citons un morceau de cette 
epitre. 

La mort, qui dans le champ de Mars, 

Paimi les cris et les alarmes, 

Les feux , les glaives et les dards , 

La fureur et le bruit des armes, 

Yous parut avoir quelques charmes, 1 

Et vous sembla belle autrefois 

A ckeval et sous le harnois, 

N*a-t-elle pas une autre mine 

Lorsqu^ii pas lents elle cbemine <- 

Vers un malade qui languit ? 

£t semble-t-elle pas bien laida 

Quand elle vient, tremblante etjroide 

Prendre un bomme dedans son !it? 

Lorsque Ton se voit assaillir 

Par un secret venin qui tue, 

Et que Ton se sent defaillir 

Les forces, Tesprit et la vue; ' 

Quand on voit que les medecinfl ' 

Se trompent dans tons leurs desseins f 

Et qu*avee un visage bl^me 

On voit quelqu*un qui dit lout bas : 

Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? 

Ira-tril jusqu*au quatorzieme ? 

Monseigneur, en ce triste <ltat 

G>nvenez que le coeur voii8 bat * 

Gomme il fait d tani qae noui sommet, 
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£t qne Yotts autres dcmi-dteux, 
Qnmd la morC ferme aussi yo« jeux^ 
Arez peur comme d*aiitre8 hozomes. 
Tout cet appareil des mourans , 
Un confesseur qui tous exhorte , 
Vn ami qui se deconforte, 
Des valetA tristes et pleurans. 
Nous font yoir la mort phis horrible. 
Je crois qu elle etait moins terrible » 
£t marcbait avec moinft d'effiroi , 
Quand yous la yites aux montagneft 
Be Fribourg, et dans les campagnes 
Ou de Nordlinsrue ou de Rocroi. 



'O' 



Malgre toutes les repetitions, toutes les inutility, 
toutesles fautes de cje morceau, le contra ste de la 
mort qu'on brave dans les batailles et qii'on craint 
dans son lit est une idee assez lieureuse , et il y 
a quelque grAce k dire k un heros tel que Conde , 
que celui qui n'a pas eu peur du canon pent aypir 
eu peur des medecins. C'est Ik Tesprit de Voiture , 
et cet art d'assaisonner la louange du sel de la 
plaisanterie merite des eloges. 

Voltaire , qui savait si bien se servir de I'esprit 
d'autrui , parce qu'il en avait prodigieusement , a 
employe dans une ode ce contraste des deux es- 
pfeces de mort ; et il est assez curieux d'observer 
la ressemblance des idees, avec la difference de 
ton qui doit se trouver entre une epitre famili^re 
et une ode. 

Lorsqu'en des ^onrbillons de flamme et de fmaee 
Cent tonaerres d*BiraiQ» pr^edes des eokirt^ 
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De leiars ^obet br&lans eerascni «oe anaec ; 

Quand de guerriers mourans les siUons sont conyerts^ 

Te«B «e«z qa*epargtta la foudic , 

Yojant rouler dans la poudse 

Xevrs compagnons massacres, 

Sourds a la pitie timide 

MarrhfBf d*aa paft iatrepidft 

Bar leurs raembres dedbires. 

Ces ileroces. Jiiaaaiitf , plus dnrt » plus inflexiblcs 
Que Tacier qui les couvre au milieu des combats y 
S'etonneut It la fin de derenir sensibles, 
D*^irouTer la pifie ^*il8 ne eonnaissaient pas, 

(kiand la iiiort ^'ils ont liea<v^e, 

Dans cette foule abrewde 1 

Du sang ^^ils ont repandu , ~"^ * 

l^ient d'uB pas lent et tranqaiUey 

Sade aax partes d'nn asife 

Ou repose la yertu. 

Ges tniis derniers vers qui sont beaux rappcSlent 
ceux-ci de Yoiture : 

If a-t-elle pas une autre mine 
Lorsqnli pas lents die cbemine 
Vers im malade qui languit ? 

La couleur est difierente , mais le tableau est le 
m^rne. Yoiture dans cette m£me ^itre dit au 
piince : 

Que d*nnc force sans seconde 
La mort sait ses traits /lancer, 
Et qu un pen de plomb sait casser 
La plus bdle iMe du monde. 

^ A quoise rapporte abremve? est-ce a la mort? est- 
ce a la ybu/e? Cast Jine ampbibQlo^e condannable. 
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Cette idee a encore ^te imitee , mais bien embellie 
par Voltaire, qui dit au roi de Prusse : 

£t qu*un plomb dans un tube , entasse par des sots , 
Peut casser d'un seul coup la tete d*un heros. 

La tete d'un heros vaut un peu mieux qiielaplus 
belle tete du monde ; et cet hemisticlie , entasse 
par des sots , est d'un homme qui savait multi- 
plier les contrastes et non pas les chevilles. 

Les plus jolis vers de Voiture ne se trouvent 
point dans ses oeuvres, ni meme dans les recueils 
qu on a faits depuis. C'est madame de Motteville 
qui nous les a conserves dans ses memoires. La 
reine Anne etant k Ruel apercut Voiture qui se 
promenait dans les jardins , d'un air reveur. EUe 
lui demanda k quoi il pensait : quelques momens 
apr^s il lui porta les stances suivantes. II faut se 
souvenir qu aprfes avoir ete persecutee par Riche- 
lieu , elle etait alors regente , et que sous le r^gne 
precedent le due de Ruckingam avait eu la har- 
diesse de se declarer amoureux d'elle. 

Je pensais si le cardinal 
( J'en tends Cv"^lui de la Valette ) 
Pouvait Toir /eclat sans egal 
Dans le^el maintenaut yous ^tes ! 
Tentends celui de la beaute; 
Car , aupres je n*estime guere , 
Cela soit dit sans yous deplaire 
Tout Teclat de la majeste. 

Je pensais qae la destin^e, 
Apres tant d^injustes malheurs, 
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Yoiis a justement couronn^ 
Be gloire, d'eclat et d^konneurs; 
Mais que yous etiez plus lieureuse, 
Lorsque yous etiez autrefois , 
Je ne yeux pas di/e amoureuse* 
La rime le yeut toutefois. 

Je pensais que ce pauyre amour , 
Qui toujours yous prete ses cl^armes , 
Est banni loin de yotre cour, 
Sans ses traits , son arc et ses armes ; 
£t ce que je puis profiter, 
En passant pres de yous ma yie, 
Si yous pouyez si maltraiter 
Geoz qui yous ont si bien serrie. 

Je pensais ( nous autres poetes 
Nous pensons extrayagamment ) 
Ce que, dans Thumeur ou yous ^tes, 
Yous feriez , si dans ce moment 
Yous ayisiez en cette place 
Yenir le due de Buckingam , 
Et lequel serait en disgrace 
Du due ou du phre F'inceni ^ ? 

La plaisanterie ^tait famili^re. « La reine j dit 
» madame de Motteville , ne s'en oflfensa pas , et 
» trouva lesvers si jolis quelle les garda long- 
» temps dans son cabinet. » EUe ajoute : « Get 
» homme avait de I'esprit , et , par Tagr^ment de 
» sa conversation , il ^tait Tamusement des hellet 

^ G'etait son confesseur, ajoute La Harpe. Mais il est 
plus probable que Yoiture parlait de lui-m^me. Son nom 
de bapteme etait Fmcent, et on I'appelait par familiarite 
le j)ere Fincent. 
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)> ruelles des dames qui font professkm de rece- 
}) voir bonne compagme. » 

Voilk , pour le dire en passant^ un de ces mots 
qui font voir les changemeiis que la mode intro- 
duit dans le langage. Boileaa a ea beaa dire dans 
son Artpoetique^ en parlant de Louis XIV , 

Que, de son nom clumte par la Louclie des lieQes, 
Benserade en tous lieux amuse les ruelles, 

il y a long -temps qu'il n'est plus question de 
ruelles. Aujourd'hui nos rimeurs galans qui font 
I'amour dans aos afananachs ne croiraient pas 
leurs vers de bon ton , s'ils n'y placaient pas un 
boudoir y et peut-etre dans cent ans^ si la mode 
change encoK, le boudoir aura passe comme 
leurs vers. 

Benserade soignait les siens un peu plus que 
Voiture. II a plus de pensies, plus d'esprit pro- 
prement dit ; mais ses devises faites pour les bal- 
lets de la cour de Louis XIV, quoique toutes plus 
ou moins iog^nieuses^ cmt perdu beaucoup de 
leur my^rite avec Tk-prppos. G est une preuve que 
Tesprit tout seul est peu de chose, mSme dans le 
^nre ou il doit le plus dominer. On a pourtant 
jsetenu de lui quelques vers. Voltaire, dans son 
Siecle de Louis XIV^ a cit^ les plus jolis. lis fu- 
vent fidts poor le roi, repr^entaiit le soleil. 

Je dbmtB cpi'im le yrenne avcc vam sur 1a Atm 

De Dap]in6 ni de PluuSton : 



Lid trc^ amlkititfiix^ elle trcyp iuhiimaine* 

11 ii*est point la de plege oil vous puissiez donner. 

Le mojen de s*imagiiftr 
Qu*une femme vous fuie et ^*un homme yous mene ! 

r 

La querelle des deux sonnets, Tun de Bense- 
rade , Tauire de Yokure ^ a fait taut de bruit au- 
trefois qu'il faut luen en padier. Toute la France 
se partegea en uranistes et en jobeUns : heureuse 
si elle n'eut jamais ete partag^ en d'autres sectes ! 
Les ^^lins tenaient pour Benserade qui avait fait 
un sonnet sur Job , les uranistes pour Yoiture qui 
en ayait fait ua pour Uraniie. On peat les rap- 
porter tous deux; car si la querelle est fameuse , 
les sonnets sont assez pen connus. 

II faut finir mes jom« «ii ruMmf d*Ui«ikie; 
L'absence ni le temps Be m «n sauraieAt goerir^ 
£t je ne vois f^his rien qui put rae fteeourir, 
I^i qui sut rappeler ma liberie bannie. 

Des loog-temps je oonnais n rigoenr infinie; 
Mais pensant aux beanfi^s pour qui je dois p^rir, 
Je benis mon -mviffre , «t Contest de mourir , 
Je n ose murmurer contre sa tjrraimie. 

Quelquefois ma raison par de faiUes^iBovars 

M*inyile a la revollii «t ne promeA teoosn; 

l^ais lorsqu'a uum besoin je yeux jne serrir ie*.te^ 

Apres beaucoup de peine et iTeffinti ianpoiMattB, 
Elle dit qu'UraHM «rt eeiie aimable ct belle, 
£t mj reoga^e plus que ne font toils mes sens. 

C«st lit, sans doute, un asses mauvais sonnet. 
BeiBarqdoii^ que Boileau , dans le meme tenoips 
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qu'il louait Yoiture, se moqaait de ces rimeurs 
fi'oidement amoureux, 

Qui ne savent jamais qu adorer leur prison, 
£t faire <{aereller le sens et la raison. 

Et Yoiture id fait-il autre chose ? Mais il y a des 
reputations qu'on n'ose pas juger , et qui en ixn- 
posent aux meilleurs esprits. Despr^aux, cette 
ibis, fut entraine par son si^cle , et d'ailleurs il Fa 
corrige si souyent et si bien , qu'il faut I'excuser 
de n avoir pu^ce quapr^s tout personne ne pent, 
cest-k-dire, avoir toujours raison. II faut voir si 
ie sonnet de Benserade ne sera pas meilleur. 

Job de mille tourmens atteint 
Yous rtndra sa douleur connut, 
Et raisonnablement il craint 
Que YOUS n*en sojez point emue. 

Yous yerrez sa misere nue ; 

11 s'est lui-meme ici depeint : 

AcGoutumez-Yous a la Yue 

D un homme qui souffire et se plaint. 

Bien qu*il eut d*extr^es soufirances. 
On Yit aller des jpatleneet 
Plus loin ^e la sienne n alia. 

S*il souffirit des maux incrojables , 
n s*en plaignit, il en parla : 
Ten connais de plus miserables. 

n y a du moins ici une pensee spirituelle et 
fine. Je ne sais pas de quel cote je me serais range , 
si j'avais 6te du temps ou le prince de 0)nti dtait 



k la t6te du parti desjobelinSf et madaxne de Loii- 
gueville k la tete de celui des uranistes ,• car qui 
peut savoir quel gout il aurait eu il y a cent ciii- 
quante ans? mais il me semble quaujourd'hui je 
serais Jobelin. On est tente de dire : 6 qu'il fait 
bon venir k propos! 6 le bon temps que celui ou 
la cour et la ville, toutes les puissances, se divi- 
saient pour deux sonnets, dont Tun est fort mau- 
vais , et Tautre assez mediocre ! Mais allons 
doucement, et songeons que Ton pourrait biea 
quelque jour en dire autant de nous; et que,, 
quand on parlera de la fortune prodigieuse de 
quelques ouvrages d'aujourd'hui , on aura quelque 
droit de s'ecrier aussi : o qu'alors on avait de 
grands succ^s avec de bien petits talens ! H faut 
que les si^cles , ainsi que les individus , se m^na* 
gent un peu les uns les autres , de peur que ceux 
qui se moquent de leurs p^es ne soient k leui: 
tour moques par leurs enfans. 

Puisque nous en sommes sur le chapitre des 
sonnets, il faut achever en peu de mots ce qui resle 
k dire sur ce genre de poesie qui a ^te si long- 
temps en credit, et qui est aujourd'hui enti^re- 
ment pass^ de mode. Boileau paya lui-mSme une 
sorte de tribut k I'opinion , en tracant laborieuse* 
ment dans son Artpoetique les regies du sonnet^ 
et finissant par dire : 

Un sonnet Mm cUfaut yaut seul un long poem^t 
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Cela est nn peu fort, et c*est pousser un peu loin 
le respeet poor le sonnet On a remarqu^ avec 
raison qu'il n*y avait point de difi^ence essen- 
tielle entre la tournure (Tun sonnet et celle des 
autres yers k rimes crois^es , et qu'il doit senle- 
ment , comme le madrigal et F^pigramme , finir 
par une pensee remarquable : il n'y a pas Ik de 
quoi lui donner une si grande valeur, Dans le trfts- 
petit nombre de eeux qui ont ^chapp^ au nau- 
frage general, on compte celui de Desbarreaux, 
qui finit par une belle id^e , rendue par une belle 
image; mais ou les connaisseurs ont remarqn^ des 
id^s fausses ou trop r^petees, de mauvaises rimes 
et des expressions impropres ; celui de Haynaut 
sur ra^ortoriy qui est plein d*esprit, mais qui 
p^cbe par une multiplicity d*antithtees recher-r 
ch^es, monotones, et disant presque toutes la 
m6me diose; un autre de ce m^me Haynaut , qui 
malheureusement est une satire injuste contre Col- 
bert ; et , dans le style badin , celui de Fontenelle 
surDaphn^. Je citerailes deux derniers, comme 
les meiUenrs.'Oublions que Fesprit de parti a dicte 
cdiui de Haynaut : Tauteur itait creature de Fou- 
qoet; il toiyait contre Tennemi de son bienfai- 
tear. La reconnaissance est du moins une excuse, 
et le repentir qu^il en t^moigna depuis pent lui 
m^riter son pardon : n'examinons que les yers. 

'Ministre ayare et Mche, esclaye malheureux , 
Oui gemis 0011a le poida des afiUres piibliqnes^ 
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Tictime dferoiiee aux diagrins politiques, 
Fanldrae rerere sous «n litre onereux I 

Yots comlneii des grandeurs le comble est dangereux . 
Gimiemple de Foutjuet ks fuoestes relitjues^ 
£t tandis qa'a sa perte en secret tu t'appliques , 
Grains qtion ne ie prepare un destin plus afifreux. 

11 part pins d'ua reyers des mains de la fortune : 
La chute, commt a lui, ie pent itre commune i 
Nul ne tombe innocent d'ou Ton te voit monte. 

Cesse done d'animer ton prince a son supplice, 
Et, pres d* avoir besoin de toute sa bonte , 
Ne le fais pas user de toute sa justice. 

La tournure des vers est un peu uniforme; mais 
efle est ferme, et la precision, Telegance, la no- 
blesse peuvent racheter quelcjues fautes. Voici le 
sonnet de Fontenelle. 

Je suis ( criaitjadis Apollon a Daphne, 
Lorsque tout hors d'haleine il courait apres elle , 
£t lui contait pourtant la loqgue kjrielle 
Des rares qualites doat il ^tait orn^ ) , 

Je suis le dieu des vers , je suis bel-esprit ne. 
Mais les vers n*etaient point le charme de la belle* 
Je sais jouer du luth. Arretez. — Bagatelle. 
Le liith ne pouyait rien sur ce coeur obstine. 

Jif cpnnais la vertu de la moindre tacise. 

Je suis , par mon sayoir , dieu de la medecine. 

Daphne courait encor plus yite que jamais. 

Mais s*il eut dii : Vojez quelle est yotre conquete^t 
le suis un jeune dieu tou jours beau, toujours frais, 
Daphnd, sur ma parole, aurait toam^ la f^. 

Pour traiter de suite les genres de po^sie qui 
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avaient du rapport entre eux, j'ai laiss^ en arri&re 
la satire et le conte, qui, d^s le temps de Mai- 
Jierbe , firent de grands progrte sous la plume de 
Begnier et de Passerat. H suffit de dire, pour la 
gloire de celui-ci , que sa piece intitul^e l Homme 
metamorphose en coucou est digne de La Fon- 
taine. II a eu, dans cette seule pifece, k la verite, 
le naturel charmant et les graces de notrejablier. 
Le sujet, quoique sans aucune indecence, n'est 
pourtant pas de nature k pouvoir s'en permettre 
ime lecture publique. Mais on le trouve dans tons 
les recueils , et la pifece est si bien faite dun bout 
h Tautre que j'aurais du regret de la morceler. 
Ce petit chef-d'oeuvre du XVI'. sifecle prouve en- 
core ce que j'ai dit ailleurs , que tout ce qui com- 
porte le style familier a et6 porte k un certain de- 
gr^ de perfection long-temps avant tout le reste. 
A regard de Regnier, on sait ce qu'en a dit Boi- 
leau , apr&s avoir parle d'Horace et de Juvenal : 

De ces maitres sayans disciple ingenieux, 
Regnier, seul parmi nous, form^ sur leurs modeles, 
Dans son yieux style encore a des graces nouyelles. 

lEt ce qui ^tait vrai alors n'a pas cess6 de T^tre 
aujourdliui. Despr^aux Ta bien surpass^ , mais il 
ne la pas fait oublier, et que peut-on dire de 
plus k la louange de Regnier? Voilk done tons les 
genres de poesies quW pent appeler du second 
ordre, parce quils n'ezigent point dmvention^ 
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cl^jk creees en France, ou nous les verrons se per- 
lectionner dans le slide de Louis XIV et dans le 
notre. II restela po^sie du premier ordre, T^popee 
et le th^&tre. Celui-ci va bientot acqu^rir la plus 
haute splendeur, graces au genie puissant de Cor- 
neille. La muse epique , moins heureuse , ne fit que 
b^gayer, meme dans un temps ou toutes les autres 
parlirentle langage qui devait leur appartenir. 

Cest la seule couronne qui ait manqu^ a ce 
grand siicle, ou d'ailleurs la France en a tant 
amass^ qui ne se fletriront jamais. II faut voir 
quels obstacles purent s'opposer dans ce seul genre 
au progris qu elle faisait dans tons les autres. 

Si Ton en juge par le petit nombre d'hommes 
qui cbez les anciens et cbez les modernes ont eu 
le bonheur d'y r^ussir , ce doit 6tre le plus dif- 
ficile de tons. H est soumis k moins d'entraves que 
la trag^die; il a bien plus d'espace, de moycns et 
de ressources : mais aussi sa carriire est immense, 
et il faut bien de Thaleine pour la parcourir d un 
pas ^gal. II n est pas oblige de produire de si 
grands effets; mais ceux qu'il doit atteindre sont 
en plus grand nombre. Le poete epique a presque 
toujours la liberte d'etre poete sans se cacher de 
letre, avantage que n'a pas le poete tragique , qui 
pafle toujours sous d'autres noms; mais aussi on 
lui impose Tobligation d'etre toujours poete au- 
tant qu'il est possible , et de soutenir le ton d'un 
homme inspire. Enfin I'interdt d'une ou deux si- 

T. 9 
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toations et TiUusion du theatre peuvent faire vivre 
ua drame m^dioore , au xnoins sur la scene ; mais 
le pogme 6pic[ue , cpii doit etre lu , ne supporte 
pas la mediocrite^ et la fable la mieux faite ne 
^aurait y racheter le d^faut de style. M algr^ tant de 
difficultes, les poetes ^piques parurent en foule 
dans le dix-septiime slide : il est vrai que c'e- 
taient pour la plupart des hommes sans talent. 
On ne connait plus le titre de leurs poemes qui 
par les satires de Boileau. Le Charlemagne , le 
Childebrand, le Jonas, le Moise, le Cloi^is, 
YAlaric, furent appr^cies k leur juste valeur, 
mexne par les contemporains. La patience la plus 
infatigable ne soutiendrait pas la lecture suivie de 
ces ennuyeuses productions , k peu pris aussi mau- 
vaises par le fond que par le style. Que dire , par 
exemple , d'un Scudery qui s avise de conduire le 
roi des Goths dans un desert , sur les cotes de la 
iner du Nord , ou il trouve un Hibernois qui de- 
puis trente ans s'est retire solitaire dans une ca- 
ver ne pour lire et etudier k son aise? Ge studieux 
ermite lui prouve par un long discours qu'il n'y 
a rien de plus beau que la science , ce qui est fort 
utile et fort interessant pour le roi goth qui va 
prendre Rome, II lui montre sa bibliotbeque et 
lui en fait le detail circonstancie comme un ca- 
talogue de librairie. Voici, ditril, les philosopbes. 

Parens noas apprenoBs Fadmipable pfajsique, 
> la morale avec reconomique , 
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La politique sage; et, d'ufi toI ^lotieax, 
^ Par la metaphjsique on va jusques aux cieax. 

Be «ct autre o6tc , yxnti , prince heroique , 
Geux de qui Tart depend de la mailicinalique, 
Archiiectes, sevlpteurs, peintres, musiciens, 
Geomeires certains, arilbmeliciens, 
Les mattres <ie Foptiqne avec les cosmoi^aplies , 
Genx de la perspecUve avec les geograplies , etc. 

Cette belle nomenclature et cette conversation si 
Men placee remplissent tout un chant, C'est ainsi 
qu'ecrivait ce Scudery qui censurait en maitre les 
vers de Corneille, lui citait sans eesse Aristote, et 
qui , malgre toute son erudition , ignore pourtant 
que I'etliique et la morale sont parfaitenient la 
meme chose , si ce n est que Tun de ces deux mots 
est latin et lautre grec. U ne manque pas de dire 
dans sa preface qu il faut de lerudition dans ua 
poeme epique : il s'autorise de Texemple d'Ho- 
m^re, qui a fait voir dans ses ouvrages qu il n etait 
rien moins qu'etranger aux diverses connaissances 
de son siecle; et il ne s'apercoit pas que ce quil j 
a dans Homere de geograpliie , de physique , de 
medecine et d'arts mecaniques est rapidement 
fbndu dans la poesie que lui fournissait son idiome 
pittoresque. C'est ainsi que des pedans se servaient 
mal k propos de Texaxiple et de Tautorite des 
anciens pour les rendre ccmiplices de leurs sot* 
tises ;. et Ton voit clairemfsit que , quand m^me 
l^'auteur d'Alaric ecrirait moins mal , son erudi- 

9. 



iSa^ COURS DE LITTERATURB. 

don bibliographique serait encore dans son poeme 

un Episode ridicule. 

Chapelain a plus de jugement que Scudery : la 

marche de son poeme est plus raisonnable, et 

pouvait avoir quelque int^r^t , s'il avait su ecrire. 

Voltaire a bl4me le choix de son sujet, qu'il ne 

croyait pas susceptible d'etre traite serieusement. 

Un de mes confreres k TAcademie francaise a 

* 

combattu cette opinion avec beaucoup d'esprit , 
et Ton peut croire en eflFet qu'avant Texistence 
d'un autre poeme, fort different de celui de Cha- 
pelain, rheroi'ne d'Orl^ans, appelee la Pucelle ^ 
pouvait avoir dans la po^sie la dignite qu ell'e a 
dans I'histoire. Mais je doute , m^me dans cette 
supposition , que cette epoque de I'histoire de 
France put fournir k I'epopeeun ouvrage int^res- 
sant. II est bon qu'un poeme trouve Fimagination 
d6ja prevenue pour le h^ros; et ni Dunois, ni 
Charles VII, ni meme Jeanne d'Arc, malgre son 
courage etses exploits, n'ont joue, ce me semble, 
un assez grand role pour remplir la majeste de 
I'epopee : c'est Ik surtout que I'heroisme doit 6tre 
au plus haut point. Je ne parle pas des fictions 
que ne permettent gu^re une Epoque si recente 
et le lieu de la seine si voisift : les fictions .aujour- 
d'hui ne se presentent naturellement que dans I'e- 
loignement des temps et des lieux. L'auteur de la 
Henriade s'en est passe ; mais il est soutenu par 
I'interet attache au nom dc son heros , et par les 
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beautes d'une philosophic aimable qui remplace , 
du moins en partie, le charme des fictions poe- 
tiques ;' et nialgre ses ressources et son talent 
sup^rieur pour la versification , il est reste fort au- 
dessous d'Homere , de Virgile et du Tasse , pour 
I'imagination et Tinter^t ; tant la machine de Te- 
popee a besoin des ressorts du nierveilleux 1 

La durete du style de Chapelain est celebre, et 
il a et^ de son vivant assez tourmente par Boileau 
pour obtenir aujourd'hui qu on laisse en paix sa 
cendre. Mais si Ton veut voir encore un exemple 
des fausses idees que Ton prenait alors dans les 
anciens l^gislateurs des beiaux-arts , si mal inter- 
pretes par les modernes , il n'y a qu'Ji lire la pre- 
face ou il rend compte du dessein de son poeine 
et de la maniere dont il a voulu conformer son 
plan aux principes d'Aristote. Le philosophe grec 
a dit que Tepopee avait pour objet non pas le reel, 
maisle possible, Funiversel; ce qui signifiait sim- 
plement que le poete n'etait point astreint k la 
yerite historique , et qu il etait le maitre de pre- 
senter les faits , non pas tels qu ils etaient , mais 
tels qu ils pouvaient 6tre. Chapelain abuse de ce 
precepte si clair et si raisonnable, pour Tappli- 
queF k un systime d'allegorie , reverie purement 
moderne, et qui n'a jamais existe dans la iHe des 
anciens ; et voici comme il nous explique le rnys- 
tere de son poeme : c est le terme dont il se sert 
avec beaucoup de raison comme on va voir. 
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(( Je l^Terai ici le voile daoZ ce mystene €St 
% convert , et je dirai en peu da parolea qu'afin 
» de reduire Taction k Tuniverfiel, euivant les pr^ 
» ceptes, et de ne lapriverpas du aeos aUegork[ue 
» par lequd la po^sae eat £nJte im des priadpaux 
» instrum^ns de rarchitectonique , je diqpoaai la 
» mati^re de telle aorte (jae la France devait re^ 
» presenter rdme de Vhomme eflL|;uerre avec elle* 
» meme, et travaillee par les plus violenl^s die 
» toutes les emotions; le roi Charles, la mhmtiy 
» maitresse absolue , et portee au bien par sa na* 
» ture , mais facile k porter au mal par TapparaMse 
» du bien; T Anglais et le Bourguignon , suj€tS!^ 
>i ennemis de Chailes, les divers transports de 
)» rappetit irascible qui alt^rent Tempire l^time 
» de la volonte; Amaury et Agn^, I'lm &vQari et 
» Tautre aniante du prince, les diflKrens monvc- 
» mens de Vappetit concupiscible qui commipent 
i» Tinnocence de la volonte par leurs iDdi»:tB(His et 
» par leurs charmes; le comte de Dunois , parait 
yi du roi , inseparable de ses inlerets et champion 
3» de sa querelle , la i^rtu qui a ses racines dans 

> la volonte , qui nsaintient les semences de k 
3» justice qui sont en elle , et qui combat loujours 
3) pour Taffirancbir de la tjrannie des passions; 
» Tannegni , ciief du conseil de Charles , Fenten^ 
» dement qui ^claire la volonte aveugle; la Pucelle 
9 qui vient aissister le monarque eontre le Bonp- 

> guignon et TAnglais , et qui le idelivre d'Agn^ 
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» et d' Amaury , la grdce dmne , qui , dans Tem- 
» barras ou rabattemefnt de toutes les pmssances 
% de rdme , vient raffermir la volonte, soutenir 
» Fentendement J se joindre h la i^ettu, et, par 
% un victorieux effort , assujettissant k la 9olonti 
» les appetits irascible et concupiscible qui la 
ft troublent et ramollisfient , produirecettepaix in- 
» t^eure et cette parfaite tranquillity , en quoi 
» toutes les opinions conviennent que consiste le 
1^ souvendn bien. » 

On connaissait d^jk, graces k Boileau, quel- 
ques traits de la muse de Cfaapelain ; mais j'ai cru 
que pen de gens comiaissaient sa prose, et que 
cet echantillon ponvait paraitre curieux. On yoit 
qn'il est bDn quelqnefois de tout lire , et de feuil- 
leter jusqu^aux prefaces de ces poudreux auteurs, 
places contme des epouvantails dans les bibliotbe- 
que», ou ils semblent se defendre par lenr masse 
in-folio , autant que par TeflBroi que leur seul titre 
inspire. H firutbien ne pwfs s'^pouvanter, et se r6- 
soudre k acbeter quelques ddcouyertes par un pett 
d'ennui. On tronvera tfabord tout simple qu'il n*y 
ait pas beaucoup de po^e dans une tete remplie 
de ce galimatias m^tapfaysique. Mais, dans le 
fait, oe n etait qtt'un tribat pay6 k la mode gte^ra^ 
lement recue d'affecter une Audition scolastique ; 
et il est probable cpre Chapelain , dont TouTrage , 
ridicule par le style , riest pas d^raisonnable par le 
fond , arait arrange toutes ses allegories sur son 
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plan dijk tout fait , et non pas son plan sur ses 
aU^gories. Ce qui rend cette opinion plausible, 
c est que le Tasse lui-mdme donna une explication 
k pen pr^s semblable de sa Jerusalem delhree , 
qui n en est pas moins un ouyrage admirable. On 
sait qu il ne prit ce parti que pour repondre aux 
critiques qui avaient bl&me ses fictions , et pour 
les rendre respectables sous le voile de Tallegorie 
morale et religieuse , qui semblait alors devoir tout 
consacrer. 

Parmi tous ces malheureux poetes ^piques en- 
sevelis dans la poussi^re et dans Toubli, celui qui 
eut le plus d'imagination est sans contredit le p^re 
Lemoine, auteur du Saint-Louis. Ce n'est pas que 
son ouvrage soit fait pour attacber par la con- 
struction generale ni par le choix des Episodes. II 
invente beaucoup, maisle plus souvent mal; son 
merveilleux n*est le plus souvent que bizarre ; sa 
fable nest point li^e, n'est point suivie; il ne sait 
ni fonder ni graduer Tinter^t des evenemens et 
des situations : c est un chaos d'ou sortent quel- 
ques traits de lumiire qui meurent dans la nuit. 
Mais dans ses vers il a de la vei*ve , et Ton trouve 
des morceaux dont I'invention est forte , quoique 
Vexecution soit tr&s-imparfaite. Yoilk ce qu on 
apercoit , quand on a le courage , k la v^rit^ diffi- 
cile , de lire dix-huit chants remplis de fatras , 
d^enflure et d'extravagance. Mais pourquoi cet 
auteur, ne avec du talent; pourquoi Tauteur du 
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Moise, Saint-Amand, qui n en ^taitpas depourvu; 
pourquoi Brebeuf , qui en avait encore dayantage; 
pourquoi ees trois hommes n'ont-ils ^crit que d'il- 
lisibles ouvrages , precisement k la m£me ^poque 
ou Comeille donnait tons ses chefs-d'oeuvre? Ce 
n'est pas seulement k cause de la disproportion 
du g^nie : jsans egaler les sublimes conceptions de 
Comeille, on pouyait du moins meriter d'etre lu^ 
Qui done les a detournes si loin du but , quand 
lui seul savait j atteindre? qui leur a fait parler 
un langage si Strange , quand le sien ^tait souyent 
si beau dans Cinna et dans les Horace? II faut 
chercher dans le ton general de leurs Merits le 
principe de leur ^garement : il est d'autant plus 
digne d'attention que c'est absolument le meme 
qu on a youlu et qrfon youdrait encore feire re- 
viyre au milieu de tant de grands modules , etqui 
contribue le plus k corrompre le gout et k rame- 
ner la barbaric aprfes un si^cle de lumiferes. C'est 
le facile et malheureux abus du style figur^ ; c'est 
la foUe persuasion que lapoesie consiste, non pas 
dans le choix des figures , mais dans leur accumu- 
lation ; non pas dans la justesse et la verite des 
m^taphores, mais dans leur hardiesse bizarre;; 
c'est I'habitude de croire qu'il faut 6tre toujours 
outre pour jfitre fort , exag^r^ pour 6tre grand , 
recherche pour ttve neuf. Ouyrez le Saint-Louis , 
et yous ne lirez jamais yingt yers sans y trouver 
ce caractcre constamment soutenu , c'est-a-dire 
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Fenflure de la diction d^ que Fauteur veut s'^e* 
Ter. Veat-il peindre une flotte nombreuae : 

Jamais un camp plus lieau ne roula sur la. mcr * 
^i plus belles forets ne Tolereni en Fair. 
Le soleil, pe«r ies yoir, aran^ la jodm^e. 



Les ailes de leur9 mats a Tair 6tcnt le jour< 

Goncevez, s'il estposable , oomment tmxfte lejour 
a Fair. II appdie unc lance un hmgfreneferre , 
les ^toiles un roulant email. Yent^il peindre des 
paiilloDs floltattt daas ]e» airs : 

L*or de son pariUon jonait arec le venf . 

Un guerrier recoit-il un coup dans les jeux : 

£t la nuit I«i suryint par les poHcs du jdvp. 

Un enfant est41 renu au monde en donnant la 
mort k sa m&re : 

Je sortis d*une morte , et je naqnis sans mere. 

Parle- t-il de guerriers dont la fureur etincdle 
dans leurs regards : 

Leur fiCBor monte.a )eiu» jenz, ct>paf! hem* jeoK. mnsMCe. 

Un autre tombe-t-il en defaiflance : 

U a la nuit aux jeux et la mort au yisage. 

Un auteur de nos jonrs a inoftte beDreusement cetter 
heureuse tonrnure , ea disant dune fenoBoe : . 

La%perle a«is deals, I* fltt^e* an senr. 

Yoilk comme le bon gout se perp^tue. 
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Ce fiQiit£efi eireura et cm traTers que Boileau 
cambattait, lorsgu'il disait^ dsms eoa Art p0^ 
tique : 

La plupart, emportes d*ime fougue insensee, 
TovjcNirs JoiB du <koit seas yont cbcrcber lenr pensee ; 
Jls cnnsaieBt s'aliaisBer , dans lenrs vecs unifc<iiuBMX » 
S'ils peoaaient ce <^!iul auire a pu peiuer commeeuz. 

Ge soat ces ridicules , si long-temps ea credit , 
doat Moli^re se moquait dans son Misanthrope* 

Ce style fignre dont on fait yanite , 
> Sort da iion caractire et de la -rerite. 
Ce a'ett ^le jeu deawts, qift!td&eialaoiL:p«nSy 
£t ce jQi*est point aixui ^que parle la nature* 

Racine et Despr^aux avaient ramen^ la podsie 
k son veritable esprit : ils avaient ecrit panni 
nous comme Horace et Yirgile chez les Latins. 
Bousseau dans ses belles odes^ Voltaire dans se$ 
belles tragedies et dans la Ifennade^ avaient 
suivi la m&tne route. Les vrais {mncipes dn style , 
fond^s sur la nature et le bon «ens, «ur des mo^ 
d^es avoues dans tous les si&des , semblaient ii^ 
revocablemeut fixes. II ^tait reconnu que plus on 
s*en approcbait , plus onavait de talent ; que plus 
on s*en eloignait, nunns on savait &aire. Mai^ 
^'esl-il arrive? Cisst ici le lieo de d^di^per ce 
qpe j*ai indigpae pbisieuiv fi»a, dedenMoitrer un 
qui doit avoir Mk place dans rbistoixe litt^ 
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taire , et qui , moins sensible peut-6tre aux yeux 
des gens du mon Je , occup^s d'autres choses , a du' 
frapper davantage les gens de Tart, interess^, 
comme de raison , k Tobjet de leurs etudes. La lit- 
t^rature a ses temps de schisme et d'heresie ; dif- 
fiirentes erreurs ont regne k^ differentes ^poques : 
j'aurai Toccasion de les rappeler successivement. 
Celle dont je veux parler ici s'est accridit^e depuis 
environ dix ans, on la retrouve ^rigie en systfeme 
dans une foule d'ecrits detoute espfece, mais sur- 
tout dans des compilations p^riodiques qui sont 
malheureusement ce qu'on lit le plus. Gette th^o- 
lie, que je vaiscombattre, estn^e de Timpuissance. 
On a senti la prodigieuse difficult^ de produii*e 
des beautes nouvelles sans s'ecarter du bon sens : 
les mauvais auteurs , devenus plus forts par leur 
nombre, par leur reunion, par tons les moyens 
dont ils disposent , se sont lasses davoir toujours 
devant les yeux cette comparaison des ecriyains 
dassiques qui les mettait k leur place , et cette ri- 
gueur des principes recus qui servait k les juger. 
Ils se sont crus en etat de secouer le joug, et au 
moment de pouvoir risquer une revoke ouverte. 
Ainsi , d'un cot^ , en renversant tout I'edifice de 
iiotre systfeme tb^&tral , Aev^ par les GorneiUe , 
les Molifere , les Racine , les Voltaire ; en foulant 
aux pieds avec m^pris toutes les regies qu ils ont 
suiyies , on a imprime ces propres mots : Iljlotte 
enfin dans les airs , le drapeau de la guerre lit" 
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terairej etc. ,• et Ton a predit que cette guerre fini- 
rait par Tenti^re destruction de notre sc^ne^ qui 
doit tomber pour faire place & un nouveau sy&- 
t^me dramatique. D'un autre cote ( et cette autre 
revoke moins maladroitement concert^e a it& 
beaucoup plus contagieuse), on a dit hautement 
qu'il fallait substituer une nouvelle poesie k la 
notre, qui ^tait trop timide; et, sans examiner si 
notre la ague en comportait une autre, et si nos 
grands ecrivains Vavaient bien ou mal connue , oa 
a afiecte de repeter sans cesse que le vrai g^nie 
po^tique consistait dans ce que Racine le fils ap- 
pelle fort bien des alliances de motSj on a dit 
que Voltaire en avait pen et qu il etait peu poete , 
que Racine et Boileau n'en avaient pas assez. En 
consequence on a cent fois lou6 avec profusion ^ 
dans de tr^s-mauvais ouvrages, quelques beaux 
vers qui pourtant n'etaient beaux que parce qu'ils 
etaient faits suiyant les bons principes. Et quant 
k la foule dcs maiivais, on n'a gu^re essaye de 
les defendre en detail, parce qu'on aiirait trop 
choqu6 Tevidence ; mais on a toujours r^pet^ que 
c'etait Ik du genie poetique , et qu'il n'y manquait 
qu un peu plus de gout. On n a pas ose non plus 
soutenir formellement que des ouvrages tombes 
du poids de Tennui , apres avoir ete exalt^s , Etaient 
de bons ouvrages; mais on ne parlait de leurs 
fautes m6mes qu'avec le ton d'admiration qui in- 
vite k en commettre de semblables. II y a des 
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gens qoi pr^enderrt que tout cela est indifferent ; 
ik se trompent : e'est Ih ce qui ^gare presque tous 
les jennes icrirains. M ons en voyons la preuve 
dans les coDconrs acad^miques : dans )a multitude 
dcs pieces dont on ne pent pas lire vingt vers de 
suite, 3 y en a quelques-unes dont les auteurs 
tnnoncent du talent ; mais on yoit clairenient qulls 
font tons les efforts imaginables pour ecrire mal : 
on y rcconnait une pretention , une recherche 
eontinueile, Tambition des figures, la-nianie des 
m^taphores, Tenvie d*imiter de mauvais modeles. 
H pent done ^tre utile de detruire leurs erreurs , 
de les ramener h des notions plus justes. 11 faut 
bicn revenir alors sur des v6rites familiferes aux 
lions esprits; mais on ne pent pas reRiter autre- 
ment ceux qui les combattent, ni eclairer ceux 
qui les oublieut; et quand on repond h ce qui 
est deraisonnable , on est fbrci^ de redire ce qui 
est connu. 

Les figures par elles-m^mes ne sont point une 
beaut6 : e'est tout ce qu'U y a de plus facile et de 
plus commun. Le langage du bas peuple en est 
rempli; et Boileau disait qnon entendait aux 
balks plus de metaphores en un jour qu'il n y en 
a dans tonte YEneide. La beaute consiste done 
dans Tusage et le choix des figures. En effet, quel 
en est Fobjet? que veut-on faire quand on passe 
du propre au figure? rendre son idee plus sensible 
et phis frappante. Ek bien ! si Fimage est fausse , 
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m la nii^taphore est forcee , si elle est outree , Tidee^ 
le sentiment que vgus voulie^ exprimer , n'y per* 
dent-ils pas au lieu d*y gagner ? Voas faites doiic 
tout le contraire de ce que yous vouliez faire. Est- 
ce la de la force ou de la £aiiblesse? Yous voulez 
me peindre une flotte nombreuse qui vogue k 
pleines voiles. Vous cherchez une infiage ; fortbien. 
Vous me dites que jamais plus belles forets n*ont 
voU dans Vair. Croyez-vous avoir present^ k mon 
imagination un tableau fiddle? Vous ne m'avez 
offert qu une chim^re et une image fausse. Ne di*- 
rait*on pas d'abord que les forets ont coutume de 
voler dans I' air ? Quand m^me les forets vole- 
raient dans Vair^ elles ne ressembleraient point 
k une grande flotte. On a dit , meme en prose , 
unejoret de mdts^ et la metaphore est juste ; elle 
ne montre que les arbres des forets tailles en raktSy 
et j en saisis sur-^le^^hamp le rapport. On dirait 
de meme, d'une flotte en mer, quon croit voir 
VLV^i^foret mouuantej parce que le niouvement 
d'une multitude de mftts pent ressembler en quel* 
que sorte k celui des arbres agites par le vent. Ainsi 
Bousseau a dit dans une de ses odes : 

A Taspect des yaisseaux que Tomit le Bosphore, 
Sous un nouveflu Xerxes , Teihjs croit voir encore 
Au travers de ses flols promener les forets. 

Observons ici Tart de rendre vraisemblables et 
naturelles les figures les plus hardies. Certainement 
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les fordts ne sepromenent pas plus qu'elles ne i^y- 
ient ; mais vojez conune le poSte nous conduit 
par d^es jusqu k Tid^ qu'il veut oflBir. Cest 
d'abord Tethjs qui croit voir^ ce n est pas une 
T^alit^ ; c*est au trusters de sesjlots ■: voil& Tima- 
g ination fix6e ; il ne reste plus qak pouvoir pren- 
dre les mits pour des Jbrets mouvantes , et nous 
avons yu que cette figure ne repugnait pas. Mais 
quand vous dix.es jamais plus belles forets ne vo^ 
ierent par les airs y vous entassez trois ou quatre 
figures les unes sur les autres , dont pas une ne me 
rappelle des yaisseaux ; et ce n'est plus une image, 
mais une^nigme. Voltaire, dans sa tragedie d^AU- 
zire , a dit en tr^s-beaux vers : 

Je montrai le premier aux peuples du Mexicpe 
L*appareil , iDou'i pour ces mortels nouyeaux , 
De DOS cliateaux ail^ qui Tolaient sur les eaux. 

Rien n'est plus brillant que cette metaphore , ni 
«n mSme temps plus naturel , par la mani^re dont 
«Ue est plac^e. Car supposons qu Alrarfes, n'ayant 
point k parler des Mexicains ni de I'efFet que pro- 
•duisit sur eux la premiere vue des vaisseaux euro- 
p^ens , eut dit , en parlant du depart de la flotte 
espagnole pour toute autre expedition , 

Et DOS chiteaux ailes Yolerent sur les eaux , 

il eut fait de la poesie tr^s-mal k propos, il eut 
xibus^ des figures ; car ce n'est pas k lui a voir dans 
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des vaisseaux des chdteaux ailes. Mais le cas est 
bien different. // a montre le premier a despeu- 

pies nouveaux un appareil inoui pour eux 

Voilk rimagination preparee. En prose , il aurait 
acheve ainsi , de nos vaisseaux qui leur semblaient ^ 
des chdteaux ailes ; mais c'eut ^t6 trop languis- 
sant en vers. Tout ce qui precede rend le sens 
suf&samment clair. II a recours k la figure rapide 
del'ellipse : il s'exprime comme si c'etait pour lui- 
mfime que ces navires fussent des chdteaux ailes , 
parce qu'on ne peut pas s'j meprendre ; et , con- 
servant la marche po^tique sans blesser la vrai- 
semblance , il peut dire , 

L*appareil , inoui pour ces mortels nouveaux , 
De nos chateaux ailes qui yolaient sur les eaux. 

Et cette ellipse , qu'on entend trfes-bien , est une 
nouvelle beauts et une finesse de Tart. Remar- 
quons encore la filiation des idees , si essentielle 
au style. S'il eut donne au mot de chdteaux toute 
autre epith^te que celle d! ailes , le vers perdrait 
beaucoup. Mais ailes am&ne naturellement qui 
s^olaient sur les eaux, et c'est ainsi qu'on est tout 
k la fois naturel pour contenter la raison , et hardi 
pour satisfaire la po^sie. 

Je me suis un pen ^tendu sur cet article pour 
faire bien sentir que TefFet des figures depend tou* 
jours de la v^rite des rapports physiques ou mo- 
raux et de la liaison des idees. On peut juger 

V. 10 
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combien il.faut de talent pour y reussir. Aiuai left 
figures, bien emjplojees, sont une des parties prin- 
clpales du grand ^crivain; mais les employer mal 
est k la portee de tout le monde. En yoil^ heaur- 
coup a propos d'une metapbore ; mais on connait 
le mot de Marcel : que de chases dans un me-- 
nuet ! Et en passant du petit aa grand ( car il 
faut bien soutenir notre dignite ) , on nous per- 
mettra de dire : que de clioses dans un beau vers ! 
Mais ce n'est pas assez que les figures soient par- 
faitement justes, il faut encore qu'elles soient adap- 
tees a la nature du sujet. Ce vers du Saint-Louis 
^ue j'ai cite tout k ITieure, 

L*or de son pavilloa jouait avec le vent , 

independamment de ses autres defauts , a celui de 
pecher contre la con^venance de ton ;. car ^ en sup- 
posant m^me que Uor -piitjouer avec le vent,, et 
que For^ qui n'est ici que figure, piit, par une 
autre figure, fitre personnifie (cequi est ridicule),, 
jouer avec le vent serait encore une expression 
au-dessous du style noble , et indigne de Vepopee* 
Ged tient aux nuances du laugage. Se Jouer peat 
entrer dans le style le plus oratx^ireet leplu&pos* 
tique : la fortune se joue des grandeurs- , le zd-- 
phjr sejoue dans le Jeaiillage , etc. Tout cda est 
fort bon. Mais jouer pent Stre difficilement aii*- 
dessus du {anuliar, parce qu'il rappelle tnop Tidie 
des amusemens puerils. 
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Ge n^est pas tout encore : quand xn^xne les figures 
serasefltt toutes excellentes en eHe^^ittdmes , il faut 
en user ayee sobri^tS ; car c'est un emement , eC 
il faut le manager ; c'est un art , et il ne faut pas- 
irop inontrer Tart ; c*cst une partie de Fart, eft ec 
n*est pas k beaucoup prfes Tart tout entier. lis se 
trompent done ^rangement ceux qui aflfectentde 
vouer k cette esp^e de beaute une admiration st 
exclusive , qu ils sembleat ne recoipinaitre , ne ^en^ 
tir en poesie aucune autre sorte de m^rite. H n'est 
quetrop jCouuDun die Toir de pretendus juges re« 
fuser leur estune k des ouYrages eerits. anrec la 
plus heureuse ^g^nce , et qui reumsaeiit Vintir^ 
du style , la noblesse , rbamt^oie et le $s^e emploi 
des figures. Tout oela nest pas assez; paur eux : il 
tty a^ disent-^ik y rien ^id etanne^ mm dextnu^ 
ordinaire i enfin point dkaUiance d^ Jnots* €'est 
ce^e j'ai entendu dir^ de la Hemiade 9 m^nae k 
des gens d'esprit ; ear la mode se iudle.*de tout ^ 
et Ton parle aujourd'hui des alliances de mots ^ 
comme si dies n'^taitat dte<xi^«rtes que d'hier : 
il faiit done en parlisrici. Ce qu'on appeSle-^t^Ztonoe 
de mots est une esp^ce de m^taphore plus bardie 
que les am^es t eHe eoasiste danft \e mppoclie- 
xnent de deoK kiies, d^^deuz mofis , qui semfbleAt 
sVssdure , eemme^Smm ee 'vers AeiObmcAle' : 

. Et ino«fe sur le £i^ il aa^^iye a deacendre. 



f r 



R detire daeendbv wenit tritaHasnplfe. Mda le mot 

10. 



l48 COURS DE LITTiRATURE. 

aspire suppose un objet elev6 , et pourtant s'ap- 
plique ici k descendre. De Ik , T^nergie de la pen- 
wbe et de Texpressioii. Le yoeu de Tambition qui 
est ordinairement celui de monier, est id de des- 
cendre. Racine trouvait ce vers sublime , et il s'y 
connaissait. Lui-ntidme a su employer cette figure , 
et plus souvent que ComeiUe. II dit dans Briton' 
nicus : 

Dans line longue enfanee ils I'auraient fait Heillir» 

JUenfance et la i^ieillesse semblent s^exdure. EUes 
sont ici reunies , et le sens est trop clair pour £tre 
expliqu^. Uid€e est moins forte ^ moins prof bnde 
que celle du vers de Gorneille ; mais vieiUir dans 
une longue erifance est une m^taphore bien sin- 
guli^rement heiireuse , et une de ces expressions 
que Boileau appeTait trouvees. 

Le p^re du Glorieux dit k son fils qui se jette 
\k ses pieds , en le priant de ne pas se d^couvrir : 

Xentends : la pomie me declare d genoax 
QvLvn pkre mallieureaz nest paa digne de roiu. 

La vanite kgenoux semble o£Qnr deux choses con^ 
tradictoires. Ge vers est admirable et du tr^s-petit 
nombre de ceux qui prouvent que la comedie pent . 
quelquefois s'dever au sublime. 

Yoilk de beaux exemples d*alUances de mots. 
II y en a une peut^tre au«dessus de toutes les 
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autres : elle est de VoJtaire k qui I'oa reproche 
de n'en pas avoir. Gengiskan , dans la trag^die 
de rOrpheUn de la Chine , veut exprimer le vide 
que la grande fortune avait laisse dans son &me 
avant qu il aim&t Idam^ : 

Tant d*etats stibjttgn^ ont-ils rempli mon ceeur? 
Ce coeur, lasse de tout, demandait une erreur 
Qui put de mes ennuis chasser la nuit profonde, 
£t qui me consolat sur le tr6ue du monde. 

Consoler sur le trone du monde ! quel sentiment 
k la fois touchant et profond ! et comnne ces deux 
idees , qui paraissent si loin Tune de Vautre , sont 
ici naturellement reunies ! Joignez-y Tharmonie 
du vers, et vous trouvez tons les merites en- 
sanble. 

n est pourtant vrai qu'en general U est moins 
riclie en figures que Racine ; mais aussi Racine est 
sup^rieur dans cette partie, comme dans toutes 
les dutres qui regardent le style , k tous les poetes 
. francais. Et ce qu'il importe d'observer , et ce qui 
achfevera de developper ce que j^avais k dire sur 
les figures, c'est la mani^re dont il s'en sert. II ne 
les emploie qu a propos , et sait les cacher quand 
il les emploie. Adresse et reserve, voilk les deux 
grands preceptes. II faut de la reserve , parce que 
la diction trop souvent figurde cesserait^ d'etre na- 
turelle. Rien nest plus deraisonnable que de vou- 
loir que tous les sentimens , toutes les idees aient 
une expression egalemcnt marquee. Le plus grand 
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Bombre ne demande que de la pnret^ et ,de T^l^- 
gaiifie. Pourqacd ube figure l^nHadte, ^ergique^ 
ftarcfie , prod!iih^c/Re de Teffet ? c'est qu'elle tranclie 
jwjttr amsr dire avec le teste, Mais si vons voulez 
dtre trop souvent hardS, vous ne parahpez plus 
qu*etrange ^ araeheFdbe ; « ¥inifl voules ^tre trop 
souvent fort, vonfi sereztenAi et parable; si vous 
voulez 6tre trop souvent eleve, vous serez exager6 
et emphatique. II faut en tout des nuances et des 
ombres. Une femme qui des pieds h la tete serait 
couverte de diamans aurait-elle bien bonne gr^ce? 
Je dis de diatnans : que sera-ce si sa parare est 
composee d\B pierres fausses et mal assorties , d o- 
lipeau teme et de clinquant dijk passe? c est prd- 
cisement ce que sont les ouvrages charges de mau- 
vaises figures, tels que ceux du pfere Lemoine et 
tant d'autres, qu'on veut nous donner, comitre 
Tous le Tcrrez tout Jr ITleure , pour des tresors db 
po^sie, Racine a quelquefois cinquamte vers de 
suite sans qu'il j ait une seule figure remarquable ; 
et ils n'en sont pas moins beaux, parce qu'fls sont 
ce qu^ls dorveirt fitre , et qu'ils ont tous les autres 
m^rites qu'ils doivent avoir, II y a plus ( et c'est 
hi cette adresse merveffleuse , cette axrtre condi- 
tion qu'exigent les naeilleurs critiques, tels que 
Longin et QuintiKen , dans Temploi des figures) : 
cdles de Racine sont toujouss si bien plac^es , si 
natnrellement amen^ , qu'on ne les apercoit que 
par reflexion. 11 est bardi sans qu'on s'en doute. 
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et c^est ainsi qu^il faut F^fxe. Llialulet^ t;onsi$te k 
produire Feffet sans montrer le ressoit : il nj a 
que des gens de lart qui soient dans le secret 
Quand il dit dans Athxilie : 



Des prodtges famcuT accompUs an hob joui&t 
Des tjrans dlsrael les celebres disgrlices , 
fit Dien troirre fid^ic en toutes ses menaces? 

(XI fieHtJafteft ^ue'Oe dernier rtm^est beaQ;iiiais.il 
fadt Jifeoser poor voir qve c«st ordiastiremeirt 
da^is ses promesses qu'oin estt tFOuw fidele, et 'que 
JidMe doMs ses menaoes «8t d'un poete. Cepen^ 
daat paisofiiie n est ^oniifee de «ette aUiance de 
xnets (car een esl: ^aKM»re uite^, parce que taut 
le inoade supplae aifiemefit TdUpse, fidek « 
aocompiir ses menmoes. On poorcak dter mille 
ftutres exonples ; la leolore de Bacme les am^neca. 
Mais paiK^e que Voltaire a mouKS d£ beauitesde 
ce caracti^£ , estt-il juste de le rabawsBr ? |ira-*t-4l 
pas d 4iutFes quality ? Font^l «ie neltre diMEis 1ft 
balance qu'un seul genre de uirilie? N'y ena-t-il 
qu'un seul en peesie i> Gene euliimm marque , 
0u la petbtesse 4les vues, ou la partisditi^ du ju« 
geoient. Quand un auteur\a reaapli les eruditions 
essentielles qui fbmt d'abord le grand ^cnyaiB, il 
se distingue ensuite par un caract^re qui ka «est 
propre, et heureusement pour nou3 chacun a 1# 
sien. Voltaire ne ressemble pas k Baciae : eh I 
tant mieux. Nous avons deux hommes au lieu d'un. 
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L'un a plas de sagesse et d'art dans ses figures ; 
Tautre a plus d'^clat : Tun a souvent plus de cor* 
rection ; Tautre a quelquefois plus de charme : I'un 
met plus de logicpie dans son dialogue; Tautre plus 
de vivacity. Appr^cions tons ces diff(§rens merites , 
comparons, pr^ferons selon notre ntiani^re de sen- 
tir ; mais jouissons de tout et ne rabaissons rien« 
II me reste k faire \oir jusqu ou cet amour 
aveugle pour les figures bien ou mal concues, et 
Tabsurde affectation 4 y voir la veritable po^sie , 
m^me quand elles y sont le plus opposto , ega- 
rent nos jugemens. Tai rendu justice aux redac- 
teurs des Annales poetiqii^s , k leurs recherches , 
kleur travail, aux notices en general judicieuses^ 
ou ils ont suivi les progr^s de notre po^sie dans 
ses premiers 4ges. Mais k mesure quails approcbent 
du notre , la contagion du mauvais gout domi- 
nant parait trop les gagner; ils prodiguent au 
p^re Lemoine les louanges les plus exagerees , et 
ce qu ils citexit k Tappui de leurs louanges ne 
devrait le plus souvent 6tre cite que pour faire voir 
combien , mSme dans ses meilleurs morceaux , il 
se trompe Jans ce qu'il prend pour de la po^ie* 
(( Le sultan J disent-ils, prpnonce un discoursoft 
» il y a efe /a chaleur et des expressions hardies f 
» comme celle qui se trouve dans le second de 
» ces vers : » 

Deja dans leur esprit r£gjpte est renversee ; 
Dejii dans notre sang Ut trtmpcnt leur pensie. 
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Eh bien ! vous ai-je trompes ? Ne voilk-t-il pas 
que Ton qualifie expressement de chaleur et de 
hardiesse ce dernier exc^s de ridicule et d'extra- 
vagance ? Par quel mojen , sous quel rapport 
peut-on se representer la pensee trempee dans 
le sang ? et ce vers, qu on ne peut entendre sans 
pouffer de rire , est cite avec eloge ! « L'expression 
» du p&re Lemoine est toujours haidie et poeti- 
» que. S'il veut peindre de grands arhres, voici 
» comment il s'exprime : » 

£t les pins sourcilleux dont les t^es altieres, 
Au lever du soleil, se irouvaUnt let premieres. 

Comment ne s'est-on pas apercu que des pins qui 
se trouvent les premiers au lei^er du soleil 
sont absolument du style burlesque? Une pareiUe 
idee serait digne de Scarron ; mais ce qui serait 
fort bien dans le Virgile'travesti peut-il se trouver 
^ans un poeme epique? Poursuivons le panegy- 
rique et les citations, a Les vers du pfere Lemoine 
» ne sont jamais composes d'h^misticbes ressasses 
» d'apres autrui. Ses d^fauts et ses beaut^s lui ap- 
» partiennent. » 

Cependant le soleil <2 son gtie se rend ; 
Le jour meurt , et le bruit avec le jour mourant : 
Pour en porter le deidl les tenhhres descendent, 
£t d'une armee a Fautre en silence s etendent. 

Le second et le quatri^me yers sont beaux ; mais 
J a-t-il une id^e plus fausse , plus insensee que 
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ies ter^hres qui portent le deuil iu jour ? 11 est 
difficile en efiet tie prendre a persenne de pa- 
Tei&es cJioses : eQes soirt trop originales. Ce qui 
Hft'elxmne, c^^t quon necite pas aussi comma 
liiim hardi ct Hen poetique le soleil qui se rend 
a son gfite. Gette enorme platitude donne lieu k 
mm derm^e oiiserralion , c^est qu^k entendre Ies 
panegyri^ses de Tauteur du Saint-Louis y H n^a 
dautres defeuts que d'abuser de son esprit et 
de son imagination , une expression quelqu^ois 
outree et de mauwus gtmt^ des idees sm^ewt de^ 
figurees pen* trop de recherche , toutes ciioses 
qu'on pourrait dire d'auteurs estimables d'ailleurs, 
et dont Ies beautes rach&teraientsuffisamment Ies 
defauts. La verity est que , dans ce long fatras 
dont la lecture est insoutenalde 9 il 7 a autant de 
triviality que d^enflure , autani de prosaisme bas 
et degoutant que d*extra7agante emphase. On on 
peut juger par ces vers pris au hazard : 

Us suiraient Gargadan le celebre jouteur , 
D<mt It hBsnms , charme par "Emir Tendianteur , 
Sous le fer emoulu plus ferme qu*une e&daiBe , 
S*etonnait aussi peu d'un dard que d^une plume. 

Etailleurs : 

Un garde cepeodant au prince donne ayis 
^ue dfiuc gramis etrcag^B., iTini incke tcaia suiviB^, 
Sont yenus deputes pour une grande affiiire , 
De la part du sultan qpi re^e sur le Caire. 
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Sf e teconirait-cm pas Ik nn ferivain qui , gdtant les 
grands objets par Texagi^ration , ne sait pas enno- 
blfr les petits par tin pea d'^legance ? 

Le r^sultat Acs ^drteurs r^pand k ce qui ia pre- 
c6d6. « Td est le pogme de Saint-Louis , Foutrage 
» peut-^re & plusj>oitiqize que nous ajons dans 
» notre langue. » ( Ceux qui Ventendent Lien 
savent que cette formule de doute iSquivaut i pen 
prfes k Vaffirmation... ) (cMalgre ses d^&uts» ( re- 
marquez cette expression si r^servfe, quand il 
Skagit derafiflemUagedetoufl lea vicesles plusmon- 
stxueux qui puissent dfehonorer le gout, Tesprit et 
lelangage), amalgr^ ses d^fauts^ nous croyonsque 
» les oi^inrages Axk p^e Lemoine sent une verita- 
» ble ecole de poesie , et qrfune pareille lecture , 
» faite neanmoins avec precaution » (c'est quelque 
cliose : on ne parlerait pas autrement de Cor- 
neille ) , « pent ^re utile aux jeunes poetes , dans 
» un temps surtout ou notre poesie , it force de 
» raison , est devenue peut-etre trop timide , et 
» ou notre l&Dgue a perdu de sa ridiesse en s^e- 
}> purant. » 

Voilk done ce qu'on itnprime k la fin du dix- 
huiti^me si^le ! voilk les belles lemons qu on nous 
donne! Ain^ done les ouvrages ies plus pmtiques 
de notre languene sont pas , sans contredit , ceux 
des Boileau et des Rousseau, ceux des Racine et 
des Voltaire , qu'on lit sans cesse et qu'on sait par 
coeur ; c^est peut-Stre le poSrae de Saint-Louis 
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que personne ne lit ni ne pourrait lire, et dont 
personne ici, peut-etre ne sayait un seul Yers« U 
y en a quelq[aes-uns d^heureux parmi ceux qui 
sont rapport^s dans les Armales poetiques : il y 
en a m^me qu*on n a point cites y et qui m'ont 
paru plus heaux et moins defectueux , quoiqu on 
y apercoive encore quelque rouille. Tel est cet 
endroit ou le sultan d'Egypte descend dans les 
souterrains destines k conserver les corps emhau- 
mes de ses ancStres. 

Sous Us pieds de ces monts tallies et suspendus 
// iiUnd des pays tenebreux et perdus , 
Des deserts spacieux , des solitudes sombres 
Faites pour le sejour des morts et de leurs ombres. 
La sont les corps des rois et les corps des sultans , 
Divtrstmeni rangis selon Fordre des temps, 
Les uns sont enchdsscs dans de creuses images , 
A qui Tart a donn^ leur taille et leurs visages ; 
Et dans ces Tains portraits qui sont leurs monumens f 
Leur orgueil se consenre avec leurs ossemens. i 

Les autres, embaum^s, sont poses en des niches 
Oil leurs ombres encore eclatantes et riches 
Sembleut perpetuer, malgrd les lois du sort, 
• La pompe de leur vie en celle de leur mort. 
De ce muet senat, de cette cour terrible , 
Le silence epouyante et la face est horrible. 
La sont les devanciers avec leurs descendans ; 
Tous les regnes j sont ; on j voit tons les temps ; 
£t cette antiquity, ces siecles dont Fhistoire 
I^Ta pu sauyer qu*^ peine une obscure memoire , 
R^unis par la mort en cette sombre nuit , 
Y sont sans mouvement, sans lumiere et sans bruit 

Si le p6re Lemoine avait un certain nombre 
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de parefls morceaux , il y aurait de quoi excuser ' 
toutes ses fautes : il meriterait d'etre lu , et il le 
serait. Mais j'ose assurer qu'on n'en trouverait pas 
un second ecrit et concu de cette mani^. Ce 
qu'il peut ayoir de bon d'ailleurs consiste en quel- 
ques traits, quelques expressions, quelques vers 
^pars ck et IM 9 le tout noj^ dans le galimatias. Et 
n'est<-ce pas tendre un pi^ge aux jeunes gens que 
de leur dire : VoilJi T^cole de la po^sie ? Quand 
on n'a parl^ de ses fautes innombrables et impar- 
donnables que pour les excuser, ou mfime les 
exalter , n'est-ce pas dire en quelque sorte : Faites 
de m6me , et vous passerez pour avoir du genie ; 
soyez enfl^ , et vous paraitrez hardi ; so jez insens^ , 
et vous serez poetique ? Encore , si Ton disait que 
des 6criyains d'un gout form^ peuvent trouyer 
dans ces yieux poetes quelques beaut^s informes, 
quelques idiies ^bauch^es dont il est possible de 
tirer parti , cela ne serait pas d^pouryu de yirit^ : 
mais de semblaUes modMes ne sont-ils pas pour 
les el^vesinfiniment plus dangereux qu'utiles? II 
n'y a que ceux qui par iitat sont k portee de yoir 
et d'entendre tons les jours les jeunes litterateurs , 
qui sachent combien ils sont infect^s de mauyais 
gout et de faux principes. Convient-il de les y 
affermir au lieu de led en d^tourner? Faut-il les 
rappeler de T^cole de Despr^aux pour les enyoyer 
a celle du p^re Lemoine? 

Je n'insisterai pas sur I'injure que Ton fait h 
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DOS poetes daasi^pieSy en treu^aat L'auiew du. 
Saint-^ouis plus ppete qu eux* (Xe»t un. ontoage 
sans consequence, auqud il« p^eniient assez par 
un si^de de gloire et le suffirage de toutes les na- 
ti(His. Je me contenterai d'affirmer avec tous les 
connaisseuro, que, si Ton donne aux mots leiir 
acception l^time , si la vraie po^^e n est en ^fet 
que Vexpression de la belle nature , le lanijage de 
Vimagination conduite par la raison et lie gout, 
1 accord keureux et soutenu de la force et ide la* 
justesse , du sentiment et de Tharmonie, il y a 
plus de po^e cent fois dans Athalie, dans la 
Henriade et meme dans le Lutrut^ ^e dansles 
dix4iuit mortels chants du Saint'-Loids. Qu'il me 
soit permis, pour sortir de toute cette barbarie^ 
de Iauv par un morceau de cette Henriade qu^il 
est de mode aujourd'hui de denigrer. II sufiit poor 
faire voir si nous sommes en effet si timides , et 
si.notre po^ate, sous la plume dW grand mattre, 
ne suit pas exprimer mSme les objets qui sem- 
bl^i t lui dtare le plus etsaagers. 

nans le centre ^latent de ees orbea immense^ 

Uui ncoit pm nouft cacber lewr maidke et ieiii9.ditluiC0ff*« 

Luit cet astre du jour, par Dieu m^e allumi , 

Qui tourne autour de soi sur son axe enflanime : 

Be lui partent sans fin des torrens de lumiere ; 

II donne, en le moutvant, .la vie k h matiire, 

£t dispense les jours, let saisoos et les aas 

A des mondes divers , autour de lui flottans. 

Ges astres , asservis a la loi qui les presse , 

S*attirent dans leur coutee et s^eritent sans 




^ 
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El servant Fun a Fautre et de regie et d'appui , 
Se pretent les clartes qu*ils resolvent de lui. 
Au dttii dft Willi c«KS, mi loin dans oel espaee 
Ou la matiere nage , et que Dieu seul embrasse , 
SoQt des soleils sans nombre et des mondes sans fin. 
Dans cet abime uamenae il leur ouvre vn chemin. 
Par-dela tons ces cieux le dieu des cieux reside. 

Entendez-vous le chant du poSte? nest-il pas 
dans les cieux ? n'y ^tcthroas pas avec lui ? sont- 
ce \k des beaut^s assez originales ? ou en etait le 
modMe ? qui lui a servi de guide quand il prenait 
ce sublime essor? son genie , le genie de la poesie, 
4ont Toeil sait tout voir, dont le pinceau peut 
cout rendre, dont la voix peut tout chanter. £t 
des barhare& oscront comparer , preferer mSme... 
Je m'arrSte* Ne passons pas de Tadmiration k la 
colere : il y aurait trop k perdre* J'en dirai dayan~ 
tage loi^ue^dans le dix-huiti^me si^de, nous 
retrouverons , marehant d'un pas plus fisrme sur 
les traces de Voltaire,. la muse de Tepopae,, qui 
n a fait que s'^areir dans le pr6:aedent. II est 
temps de soivre,, au point ou nous ensommea, 
une mnse plus heureuse^ celle de la tragidiis, 
qu'alois le grand Corneille plagait^avec lui sor le 
m^metcone.. 
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CHAPITRE II. 



SU THiiLTBE ntM^AIS, ET DB PIEBKE GOBHEILLE. 



SECTION PREMIERE. 

Poetes tragiques avant GorDeille. 

Mon dessein n'est pas de faire Thistoire de ce 
qu'on appelle les premiers Ages du thefttre fran- 
cais; on ne doit pas m6me donner ce nom aux 
tr^teaux des Confreres de la Passion, des En- 
fans sans souci et des Clercs de la Basoche. 
Une partie de ces farces intitul^es MystereSy pu- 
bliee dans les premiers temps ou Timprimerie fut 
connue, se conserve encore dans les biblioth^ques 
des curieux , qui mettent un grand prix aux livres 
qu'on ne lit point. On en trouve des extraits mul- 
tiplies dans cette foule de compilateurs qui se 
copient les uns les autres , et dont les recherches 
historiques sur notre th^Atre se reproduisent tons 
les jours dans ces recueils ou Ton a tout mis , ex- 
cepte de I'esprit et du gout. La seule nomen- 
clature des auteurs de Mjsteres et de MoraUtes 
{ ce sont les titres de nos anciennes pifeces ) est 
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presque aussi nombreuse que celle de nos poetes 
dramatiques depuis Corneille. Je remarquerai 
seulement qu il n'est pas etonnant que nos livres 
saints aient fourni la mati^e de toutes ces pro* 
ductions informes : c'^taient les objets les plus 
familiers au peuple, qui ne lisait point; et, dans 
un temps ou les connaissances ^taient aussi rares 
que les livres, la multitude aimait k retrouver 
au spectacle les mSmes sujets qui Tedifiaient k 
Teglise. Les croisades, qui avaient transport^ 
I'Europe en Asie, ajoutaient encore k cet esprit 
religieux, ^chauff^ par la vue des lieux saints qui 
avaient 6t6 le th^&tre des soufirances d'un Dieu 
sauveur, ou par les rfoits qu en faisaient ceux que 
le z^le y avait conduits ; et cette esp^ce de fer- 
veur subsistait encore long-temps apr^s ces expe- 
ditions lointaines, dans des si^cles ou la religion, 
bien ou mal appliqu^e, 6tait le ressort le plus 
universel qui put mouvoir les peuples. 

Le diable jouait ordinairement un grand role 
dans ces representations grotesquement mysti- 
ques , tel qu il le joue encore dans les ailtos sa- 
cramentales ou actes sacramentaux du theatre 
espagnol. II n est que trop facile de s'^gayer sur ces 
productions des temps d'ignorance et de gros- 
si^ret^; mais il ne faut en ce genre employer le 
ridicule qu'au profit de Imstruction , et nous n'a- 
vons rien k gagner ici k nous moquer de nos 
pferes. Les auteurs pouvaient-ils en savoir davan- 

V. 11 
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tage , quand les spectateurs ne sayaient pas lire ? 

Si nous leur reprochons de n ayoir pas devine 
ce qu'ils ne pouvaient pas saYoir, ne seraient-ils 
pas plus fond^s k nous reprocheT de corrompre 
totis les jours ce qu on nous a si bien appris? 

Je ne vous arrdterai pas plus long^tenops sur cette 
premiere enfanee de Tart, bien differente de celle 
de Thomme : autant celle^^i est aimable et inte- 
ressante dans sa faiUessey autant lautre est insi- 
pide et degoutante. C'est vers le conunencement 
du seizi^me si^le que nous avons essaje de mar- 
eber avec des lisi^s. Les prenaiers pas ont ete bien 
jaibles : ils se sont un peu affermis depuis Jodelle. 
Je ne les suivrai quNia moment , et autant qu'il le 
£iudpa pour faire mieux sentir la force de celui 
qui le premier alia si loin dans une carrifere que 
ses devaneiers n^a^ient gu^re fait qu^entrevoir , 
k pieu pp^s comme ces deux conducteura d'Israel 
qui d^ouvrirept de loin la Terre promise , sans 
qu*il leur fut pefmis d'j entrer. 

Avant Jodelle , on arait imprim^ de& traduc- 
tions en vers de qnelqifies tragedies grecques, et 
ces essais montraient du imoii^ que les modules 
ecHnma^ai^t k ^«r» connus, Lazare Ba'if avait 
traduit YEleetre d© Sophoele et VHeeube d'Euri- 
pide« Un auteur qui n^est eonnuf que de& biUio- 
grapfces/ Syb&et, avait traduit YIpJugenie en 
JtiiMde. Aueune de ces pieces ne fut representee. 
JodeBe, sans prendre ses sujets cbez les Grccs, 
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vonlut du moins traiter k leur mani^e ceux de 
Cleopdtre et de Didon : 3 imita leurs prologues et 
lears choeurs ; mais il n avait aueune ^ncelle de 
leur genie , aucane idee de leur conteiture dra- 
matiqne ; tout se passe en datamations et en r^* 
cits. Le sty le est un melange de la barbarie de Roi> 
sard et des froids \enx de mots que les Italiens 
a™.« ■»» a 1. mode «, F^oceyCependan. « 
Cidopdtre cut une grande reputation : la difficult^ 
ctait de la repr^senter. Les Confreres de la Pas- 
sion et les Basochiens , alors en possession des 
spectacles privilegife , ^taient Hen ^loign^ de se 
preter k etablir un genre de pieces qu'ils regar- 
daient comme Stranger, et qui pouvait nuire k 
leurs treteaux., Dans ces arconstances, Jodelle re- 
cut, des gens de lettres, ses confreres et ses ri- 
vaux y une marque de zSle aussi honorable pour 
eux que pour lui , et qui prouye qu au moment 
de la naissance des arts, Tamour quails inspirent 
est moins alt^ par la jalousie qn au temps oa les 
imquietudes de Venvie et les pretentkms de Ta* 
mour^propre se multiplient en propOTtion du nom- 
I»*e des concurrens. Jean de La Phrase, Remi 
Belleau et quelques autres poeles se r^unirent 
ainec Tauteur de Cleopdtre pour jouer sb piice au 
college de Reims, devant Henri 11 et toute sa 
cour. Jodelle, qui ^tait jeone et d\ine figure agria- 
Ue , se cbargea du role de la reine d'Egypte. Cette 

Tepresentatioa eut beaueoup de soccte , et ce fat 

11. 
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un ^venement assez considerable pour que Pas- 
quier en fit depiiis mention dans ses Recherches 
kistoriques. C'est lui qui nous apprend ces de- 
tails , et que le roi gratifia Tauteur d'une somme 
de anq cents ^cus de son epargne : dautant, dit 
Pasquier, que c'etait chose nouvelle et tres-belle 
et tres-rare. Jodelle, encourage par ce premier 
succfes, fit une com^die en cinq actes et en vers, 
intitulee Eugene; c'^tait encore une nouveaut^ , 
et par consequent une belle chose ^ du moins 
pour ceux qui ne connaissaient rien de itiieux. 
Mais comment Ronsard, qui avait lu les anciens, 
pouvait-il dire : 

Jodelle le premier , d*une plainte bardie , 

Fran^oisement chanta la grecque tragedie , 

Puis, en changeant de ton, chanta devant nos rois 

La jeune comedie en langage frangois , 

Et si bien les sonna que Sopbocle et Menandre , 

Tant fussent-ils sayans, j eussent pu apprendre. 

C'est une preuve que Bonsard n ayait pas plus de 
gout d(ans ses jugemens que dans ses vers. Assur6- 
ment Sophocle et Menandre n auraient rien ap- 
pris i Tecole de Jodelle , si ce n'est que celui-d 
n avait pas assez ^tudie dans la leur. 

Cependant les Confreres de la Passion , & qui 
le parlement avait defendu de jouer davantisige 
les mystferes de notre religion , et qui avaient pns 
le nom de Com^diens de Thotel de Bourgogne , 
voyant le succ^s qu avaient eu les pieces de Jo-. 
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delle , consentirent k les jouer, et y attirferent la 
foule; en sorte que, du mbins sous ce rapport, il 
peut etre regarde comme le fondateur du theatre. 
Son ami , Jean de La Peruse , fit representer un<; 
Medee^ traduite de S^neque, qui fut impriniec- 
depuis, et retouchee par Scevole de Sainte-Martho. 
Saint -Gelais traduisit la Sophonisbe du Tris- 
sin. Grevin fit jouer au college de Beauvais unc 
Mort de Cesar, dont la versification est moins 
mauvaise que eelle de Jodelle; il y a m^me des 
morceaux de force : tel est celui-ci, dont il nc 
faut juger que le fond, sans faire attention au 
langage. 

Alors qu*on parlera de Cesar et de Rome , 
Qu'on se souvienne aussi qu*il a ete un homnie , 
Un Brute, le vengeur de toute cruaute. 
Qui auroit d'un seul coup gagne la liberie. 
Quand on dira , Cesar fut maitre de I'empire , 
Qu*on sache quand et quand Brule le sut occire. 
Quand on dira, Cdsar fut premier empereur, 
Qu on dise quand et quand Brute en fut le vengeur. 

Qu on mette ces idees en vers tels qu'on en peu 
' faire aujourd'hui, on verra qu elles sont grandes 
et fortes, et du ton de la tragedie : il n y a pas 
dans Jodelle un seul morceau de ce merite. 

Jean de La Taille indta dans sa tragedie des 
Gahaonites quelques situations des Trojrennes 
d'Euripide. Un autre transporta dans celle de 
Jephte quelques scfenes de YIphigenie en Aulide. 
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Mais on empruntait sans deveoir plus riche , et 
toutes ces imitations etaient defigur^es par le plus 
mauvais gout. Le style ne cessait d'etre plat que 
pour Stre ridiculement affecte« 

L'amour nunge mon sang, Tamour mon sang demande. 

Votre enfer, dieu d'enfer, pour mon l)ien jc desire, 
Sochant Teiifer d'amonr de tons enfers le pire. 

Voilk le style de Jodelle et de ses contemporains. 
Garnier s'eleva au-dessus deux, sans avoir en- 
core ni purete m elegance : sa diction se rappi^o- 
che dayantage de la noblesse tragique, mais de 
mani^re k tomber trop souvent dans Tenflure. II 
connaissait les anciens , et presque toutes ses pie- 
ces sont tiroes du theatre des Grecs ou imitees de 
S^n^que ; mais il est beaucoup plus voisin des de- 
clam:ations difiuses et emphatiques du poete latin 
que du naturel et du patbetique des tragiqiies 
d'Atb^nes. II ofire pourtant quelques scenes tou- 
cbantes par les sentimens qu'ils lui ont fournis , 
quoiqu'il ne sache pas les revfitir d une expres- 
sion convenable. La langiie cbez lui tient encore 
beaucoup de la rudesse de Ronsard , qui servait 
de modele k la plupart de ses contemporains. H 
prodigue comme lui les epitbetes neologiques et 
les adjectife latinis^ Un autre d^faut remar- 
quable dans ses pitees, cest le melange des 
styles : on y trouve les compawiisons de Virgik , 
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les odes d*Horace , et le ton de T^glogue : c'est le 
caractfere des imitateurs novices, qur ne savent 
pas encore bien employer ni bien placer ce qu'ils 
empruntent. Eu adoptant les choeurs, et quel- 
quefois les prologues du theatre des Grecs , Gar- 
nier meconnaissait la nature du notre ; et , affec- 
tant la ni6ni6 simplicity de plan, sans avoir la 
meme eloquence, il fait trop sentir le vide d ac- 
tion et le defaut dmtrigue. 11 s'en faut de beau- 
coup aussi qu'il connaisse les convenances de mcfeurs 
et de caractferes. II prend la jactance pour de la 
grandeur , et fait parler ses heros en rheteurs de 
college. Un seul morceau cite donnera I'idee de 
tout ce qui manquait k Garnier, et en m,6me 
temps de ce qu'il pent y avoir de louable dans sa 
composition : c'est un monologue de Cesar qui 
rentre victorieux dans Romei. 

O SQurcUUuses tours! 6 coieaux dicoris / 

O palais orgueUUuxi 6 temples honores ^ I 

O Yous , murs que les dieux ont maconnds eux^mSmes^ 

£ux-memes etoffes de naille diademes 2 1 

Ne ressentea-vous point le plaisir de vos <:(eurs 3 , 

De voir votre Cesar , le vainqueur des vainqueurs * , , 

Par tant de gloire acquise aux nations ctranges 5, 

Accroitre son empire ainsi que vos louanges ? 

^ Monotone amas d'exclamations et d'epithetes. 

^ Termes prosai'ques aii-dessbus de la tragedie, 

3 Les coBurs des tourd et des palais! 

* Fanfaronnades. 

9 On disait alors eCrange pour etranger. 
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Et foi, fleuye orgueilleux, ne vas-tu par tes flots 
Aux tritons mariniers faire bniire n)on los ^ , 
Et au pire Ocean te vanter que le Tibre 
Roulera plus famei:pc que TEuphrate et le Tigre 2 ? 
Ja f presque tout le monde obeit aux Romaius ; 
lis out presque la mer et la terre en leurs mains ; 
Et soit oil le soleil de sa torche ^ voisine 
Les Indiens perleux ^ du matin illumine , 
Soit oil son char lasse de la course du jour 
Le del quitte ^ a la nuit qui commence son tour , 
Soit oil la mer glacee en cristal se resserre 6 , 
Soit ou Fardent soleil seche et brule la terre '^ ^ 
Les Romains on redoute ^ , et ny a si grand i oi , 
Qui au ^ c(£ur ne fremisse , ojant parler de moi. 
Gesar est de la terre et la gloire et la crainte , 
Cidsar des dieuz guerriers a la louange eteinte ^0. 

Cest Ik sans doute une amplification de rhe- 

^ Mariniers, tenne de prose. 

^ Mauvaises rimes. 

' Mauvaise expression en parlant du soleil. 

* Epithete a la Ronsard. 

^ Inversion vicieuse. Au reste, on disait alors, Je ifous 
quitte quelque chose , pour Je pous cede, 
^ Mauvaise figure. 
' To us ces vers sont du style epique. 

* Inversion vicieuse. On redoute les Remains serait 
tout aussi noble et plus clair. Quand Tinversion n'ajouU^ 
pas a TefTet, elle glite la pbrase. 

^ Hiatus encore en usage alors : ils reviennent a tou 
moment. 

^° On ne dit pas eteindre la louange. Mais cette con- 
struction italienne, « a la louange eteinte » {ha estinta), 
pent convenir a la poesie, et nos grands ecrivains ne Font 
pas rejetee. 
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torique , et Ton sent qu'il est ridicule que Cesar , 
parlant tout seul , fasse son panegyrique ayec tant 
d'emphase. G'est la caricature du style h^roKpe f 
mais c'etait dejk quelque chose , apr^s les Mjs- 
teres , que de ressembler k Theroique , mdrne avee 
cette charge grossifere ; et c'est k peu prfes tout ce 
que firent Jodelle et Gamier. 

Dans sa Thehaide , ce dernier fait dire k Poly- 
nice : 

Pour garder un rojaume ou pour le couquerir , 
Je ferais yolontiers femme et enfans mourir* 

Un ambitieux peut le penser; mais il ne le dit 
pas si crument , et un poete ne doit pas le dire 
si platement : c'est de toute naani^re un manque- 
de mesure qui appartient k Tenfance de Tart. 

Mairet eut plus de naturel dans les sentimens 
et dans le style. Sa diction , plus correcte ^ fait 
aperceyoir les progr^s de la langue. La meilleure 
de ses pieces, Sophonishej imit^e de celle du 
Trissin , eut long*temps du succ^s au thelltre ^ 
m^me aprfes Comeille. Cest la premiere de nos 
tragedies qui o£5re un plan r^gulier et assujetti 
aux trois unites. Mais le sujet a de si grands in* 
conveniens, que la pi^ce n'a pu se soutenir 
lorsque Tart a ^t^ mieux connu. Voltaire , qui Fa 
remanie de nos jours ayec tout I'avantage que lui 
donnaient son experience et son genie , n'a po 
yaincre les dilEcultes du sujet , parce qu'il y em 
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a d'irrem^diables. La plus grande de toutes , c'est 
que le h^ros de la pi^ ^ Massinisse , y est neces^ 
sairement avili sous Tascendant de la puissance 
romaine. Nous verrons aiUeurs les efforts eton- 
nans d'un grand homme presque octogenaire 
pour venir k bout d'un sujet qu'il avait lui-mfime 
condamne, tout Tart qu'il y a mis, toutes les 
beaut^s qu'il y a repandues : c'est le titre le plus 
glorieux de sa vieillesse. Un objet biea different 
doit nous occuper : c'est la multitude des fautes 
grossieres qui nous choquent dans I'ouvrage de 
Mairet , qui ne preceda le Cid que de sept ans. 
Rien n'est plus propre k faire comprendre tout le 
chemin que fit Corneille , ou plutdt par quel rapide 
elan cet homme prodigieux lais&a , d^s sa seconde 
tragedie , tous ses riyaux si loin derri^e lui. 

La sc^ne ouvre par une querelle entre la fille 
d'Asdrubal, Sophonisbe, et son vieux mari, S;y^ 
phax, qui a surpris une lettre quelle ^it k 
Massinisse. Ce prince, allie des Somains, etk qui 
Sophonisbe a iXA fianc^ autrefois sans IWbir 
jamais vu, est alors devaut les murs de Cyrthe, 
capitale des 6tats de Sypbax , avec une armee ro- 
maine commaiidee par Scipion. Sopbonisbe^i est 
deyenue amoureuse un jour qu elle I'a tu du haut 
des ramparts s avancer en combattant jusqu aux 
bords des fosses de la ville* Ges sortes de passions^ 
qui font le noeud de beaucoup de pi^es du si^de 
dernier, et meme de celui-d^ sotit des aventureg 
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de roman , et non pas des ressorts de tragedie. La 
lettre de Sophonisbe est du meme genre : 

\oyez a ^el maUieur mon destin est soiimb. 
Le hniit ds tds vertus et de votre yaillance 
Me contraint aujourd'hui d'aimer mes eDnemis 
I)*un sentiment plus fort ^e n est la bienveillance. 

On conooit que Syphax ne doit pas etre content 
decettetendre declaration; et aujourd'hui le spec- 
tateur ne le serait pas davantage. Des avances si 
formelles, plus &ites pour une coquette de co- 
medie que pour un personnage heroi'que , pour 
une reine qm finira par se devouer k la mort 
plutot que d'etre menee en tiiomphe , suffiraient 
pour faire tomber une piece sur un theatre per- 
fectionn^. Si le fond est vicieux , le style n'est pas 
meilleur. Sjphax dit k sa fenune : 

Tu fais d*un ennemi Tobjet de tes desirs ! 
Ne pouyais-tu trouver oii prendre tes plaisirs 
Qa'en cherchant Tamitie de ce prince Numide 
Qui te rend tout ensemble impudique et perfide ? 

Que me pourrais-tn dire , impudenJU y effrontee ? 

On croit entendre Arnolphe dire k la jeune Agnfes : 

Pourquoi ne pas m* aimer, madame Fimpudente? 

Mais c'est preds^ent parce que ce ton est ex- 
cellent dans unyieillard ridicule, qu'il est detesta« 
ble dans une tragedie. 
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La conduite de Sophonisbe dans le reste de la 
pi^ce n'est pas plus decente, ni son langage plus 
modeste. Son mari est tu^ dans un combat : on le 
lui annonce. £Ue recoit cette nouvelle assez froi- 
dement, et s'^crie quil est trop heureux d'etre 
mort. EUe demande si quelqu'un de sa suite veut 
la tuer, mais d'un ton k faire en sorte que per- 
sonne n en ait enyie. Aussi sa confildente , Phenice , 
lui repr^sente fort sensement qu'on est toujoui s ii 
temps de se tuer. 

Un mal desespere 
A toujours dans Ja mort un remede assiir^. 
Gependant c*est aussi le dernier qu*on essaie , 
£t qu*on doit appliquer a la demiere plaie. 
Pour moi , je suis d'ayis qu*oubliant le trepas 
Yous tiriez du secours de yos proprcs appas. 
Yous n*auriez pas besoin de beaucoup d* artifice 
Pour yous rendre agreable aux yeux de Massinisse. 
Essaj^z de gagner son inclination. 

SOPHONISBE. 

Plut aux dieux! 

La r^ponse est naive. Gependant elle ajoute un 
moment aprte : 

Je n'attends rien du tout du c6ie de mes cbarmes. 
Ge remede, Phenice, est ridicule et yain; 
U yaut mieux se seryir de cebii de la main, 

Mais Phenice la rassure en fiddle suiyante : 

Donnez-yous, 8*il yous plait, un peu de patience, 
£t de yotre beaute faites experience. 
Sachez ce qu'elle yaut et ce que yous pouyez. 
Mais comment le sayoir, si yous ne Teprouyez? 
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Une autre suivante , Corisbe , vient a Tappui : 

De fait , la defiance ou la reine se trew^e 

I^e peut yenir diailleurs que d*un manque d*epreuve, 

80PHONI8BS. 

Corisbe, prenez garde a Tetat oil je suis, 
£t par la , comme moi , yoyez ce que je puis. 
Quand hier j*aurais ete la yivante peinture 
Des plus rares beautes qu*on voit en la nature, 
Le moyen/ que mes jeux conseryent aujourd'hui 
Une extreme beaute sous un extreme ennui ? 
£t nay ant plus en moi que des attraits yulgaires, 
lis ne toucheraient point qu ne toucberaient gueres ; 
De sorte qu*apres tout, je conclus qu il yaut mieux 
Essajer le secours de la main que des jreux, 

Voilk encore I'agreable alternative des ^^mj: et de 
la main, Mais on a quelque peine a concevoir 
pourquoi cette veuve si r^sign^e craint tant que 
le chagrin n'ait alt^r^ ses appas. Ce n'est pas du 
moins celui qu'a pu lui causer la mort de son 
epoux; car elle ne lui a pas donn^ la plus petite 
larme. Aussi n'est-on pas etonne que la sage con- 
seill^re Phenice la felicite sur sa fraicheur. 

Au reste la douleur ne yous a pas eteint 
Ni la clarte des jeux ni la beaute du teint : 
Vos pleurs 1 yous ont /apw, et yous ^tes de celles 
Qu*un air triste et dolent rend encore plus belles. 
• •.••••••••••••••••••••• • 

Groyez que Massinisse est un fwant rocher^ 

^ Quels pleurs ? Ce sent apparemment ceux qu'elle a 
repandus quand son mari Fa querellee. 



t 
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Si YOt perfeetions ne le peuTenf toudier; 
£t qu il est plus cruel qu'un tigre d^Hircanie, 
S'il exerce envera yous la moindre tjimnie* 

Assurement Massini$se n'est point ce rocher et 
n'est point ce tigre^ car k peine Sophonisbe a- 
t-elle repondu k son premier ocnnpliment, qail 
s'ecrie : 

O dieux! que de merveilles 
Endianteni a la fois mes jenx et mes oreilles ! 

* 

Et Phenice dit tout bas k Corisbe : 

Ma compagne , il se prend. 

U est vrai que Sophonisbe lui doime beau jeu , 
et commence par I'assurer qu elle est ravie de sa 
victoire, et qu'il n'aura jandais tant de bonbeur 
qu'elle lui en soubaite. Cest Ik le cas de ne pas 
perdre de temps : aussi le prince numide aTOue 
qu'elle vient de lui ravir son coeur. Sopboni&be re- 
pond que c'est \k un langage moqueur qui ne sied 
pas a un genereux vainqueur. Mais Massinisse , 
pour lui prouver qu'il ne se moque point , declare 
•qu'il est pret a T^pouser. La reine ne se fait point 
prier , et s'ecrie pour toute r^ponse : 

O/merveilleux eaces de grace et de Bonlieur, 
Qui met une captive au lit de son seigneur i 

MA.SSfNIS8E. 

Pniflqne tous bw render le plus heurcux de^Kommes | 
Ma yiolente ardeur et le temps ok nous stmnmu 
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I^c me permeitent pas cle beaucoup' difKrer. 



• • 



Gependant permettez que je preiine a ibcus aise 

Un honn/te baiser pour g^age de la foi 

Que le dieu conjugal yeut de tous et de mol. 

Et il prend en effet ce baiser tout a son aise. Cda 
ra bien j usque-la; luais il ajoute tout de suite : 

Madame, s*tl tous plait, j*irai Toir mes sofdats, 
£t , les ordres donnes , je reviens sur mes pas. 

Aux termes cm ils en sont , ce brusque depart est 
peu civil et peu galant , et ^ dans le plan donne 
de la scene, c^estla seule disconvenance qui s'y 
trouve. Ce qui n'empSche pas la reinede s eerier: 

O miracle d*amourl 

Scipiou a-t-U tort de dire dans Facte smvant : 

Massinisse, en un jour, yoit, aime et se marie? 

Mais voici qui est plus curienx. Apr^ que la veuye 
de S jphax et le prince numide sont niariea , celai- 
cd ^ tout en causant ayec elle dans la premi^ie sc^e 
du quatrii^me acte y Ivd fait une question qn'oii ne 
peot s'empSdber de trouver tr^raisonnable: 

ji propos, oil naqaii, en quel temps, et pourc^oi« 
La bonne Tolonte que vous avez pour moi? 
Oe gvAee, leeoordeMnDi W plalnr d» rcntBndre. 

S0PB0HI8BX. 

Volontiers : je m*en yais tous Tapprendre* 
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n a bien fallu exposer toutes ces platitudes pour 
faire voir d'oii nous sommes pdrtis , et ce qu etaient 
aos chefs-d'oeuvre avant Corneille. II faut encore 
joindre k toutes ces fautes les ppintes et le phebus 
des sonnets italiens. Massinisse, dans cette m^me 
:£C^ne, s'exprinie ainsi : 

n est Txai <jue d*aLord j*ai senti la pitie : 
Mais , comme le soleil suit les pas de Faurore , 
L*amoiir ^i Ta suiyie , et qui la suit encore , 
A fait en un instant , dans mon cceur embrase , 
Le plus grand changement qu il ait jamais cause. 

Ce jargon domine d'un bout Ji I'autre dans Sjrlvie^ 
•tragi-com^die de Mairet, jouee en 4621 , quinze 
iins avant le Cidy et qui fit courir tout Paris pen- 
dant quatre ans. II est vrai que cet insupportable 
^bus d'esprit tomba entiferement lorsqu'on eut en- 
tendu le Cid^ qui en offre fort peu de traces , et qui 
fit .connaitre un genre de beaute bien different. 
Mairet lui-meme appela depuis cette Sjkde les 
<peches de sajeunesse : tant un seul homme peut 
influer sur ses contemporains ! Mais il n'est pas 
anoins vrai que Mairet ne put pardonner k Cor- 
jieille d'avoir eclaire son sifecle , et qu'il fut , k sa 
honte , un des plus ardens detracteurs du Gd. 

Que Sophonishe ait reussi lorsque Ton ne con- 
naissait rien de mieux , ou plutot lorsqu'elle etait 
meilleure que tout ce que Ton connaissait, rien 
n'est plus simple; mais on demandera comment 
ce succ^s a pu durer encore cinquante ans apres 
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la lumi^re apport^e par Corneille. Cest ici qu il 
faut rendre h Mairet le tribut d'eloges qui lui est 
du. II convenait d'abord de faire voir les vices 
grossiers qui dominaient dans les ouvrages les plus 
estimes ; mais je dois dire h present que , dans les 
deux demiers actes de cette pi^ce, il j a des beautes. 
A la v^rit6 , le style en est trop faible et trop de- 
fectueux pour en citer des morceaux quand nous 
sommes si prfes de GorneiUe ; mais il y a , dans 
les sentimens, du path^tiqiie et de T^l^vation. La 
douleur de Massinisse , quand il faut sacrifier So- 
phonisbe , est touchante , quoiqu'elle ne soit pas 
toujours assez noble , et qu il s'abaisse aux suppU- 
cations beaucoup plus qu il ne sied au caract^re 
d'un monarque et d'un heros. Son desespoir tour 
h tour imp^tueux et tranquille produit de VefEet ; 
et ce qui dut en faire encore plus , c'est le mo- 
ment ou il montre k Sdpion son epouse mourante 
du poison quil lai a donn^, etendue sur le Ht 
nuptial. Ge spectacle , qui n est point une vaine 
pompe J mais qui fait partie d'une action tragique ; 
ce d^no^ment th^^tral etait fort au-dessus de ce 
qu'on avait vu jusqu'alors. Cest Ik sans doute 
ce qui a fait viTre la pi^e jusqu'au temps ou le 
grand nombre de modules rendit les spectateurs 
plus difficiles , et c est aussi ce qui engagea Vol- 
taire k tenter un dernier effort sur ce sujet , d^jk 
traits sept fois pour la sc^ne francalse. II y a plus : 
quand le grand Corneille , dans toute sa gloire , 

T. 12 
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voulnt faire une Sophonisbe , trente ans apr^s celle 

de Mairet^ il »e put la deposa^der dn theitre^ et 

resta att-desaous de ce qull voulait eOacer, Ce n est 

pas qu'il fut tomhe dans 6e& iautes paareillesk celles 

qQ*cm vient de roa ; il ayait enseigae aux autres k 

les ^ter : msds son intrigue est fraide ; sa ju^e 

est bien moins tragtque que les deux deroiers actes 

de Mairet ; en un mot , elle a le plus grand de tous 

les defatits j celui d'etre abfiolument sans inter^t. 

J J reviendrai dans Texanaen de son theatre ; mais 

avant d j e&trer , il oonTient de parler d une autre 

trag^die qui eat autant de succ^ que Sophonisbe^ 

et qui vaut encore moins : ce qui est d'autant plus 

remaFquabl€ ^ qu'eile fut jouee immediatexnent 

avaBt le Gd. Cest la Mariamue de Tristan , piece 

long-temps c^I^bre, is^e aprte Corneille, et 

vantee aprte ses chefe-d'oeuTre : tairt le i>on go4t 

a de peine k s'etablir I Le suget est eonnu ; c'est le 

meme qu'a traits Vohaiza , et k plusieurs reprises^ 

sans pouToir jamais en faire un boa ouyi:age ; ce 

qui prouve qu en liii<*m£me le sujet Jileet pas besi- 

3*eux. II est tTF& de rhistorieoa Jos^b^^ qui racon$^ 

avec beaueoup d^interetles kafortunesdeMariam^e^ 

conduite h Techafaud par les fureurs jalouses d'utt 

epoux barbare , de cet Herode signals dans rbisr 

toire par ses talens et ses cniaut&« Mais un eve*- 

nement tragique n est pas tcmjoiirs une trs^edie ; 

il s'en faut de beaueoup. H faut une action , une 

intrigue : ceUe de Tristan ne suppose pas beau^ 
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coup d*mventioii. Salome, la sceur d'H^rode et 
rennemie de Marianme, sans qu'on dise mSme 
pourcjuoi, corrompt un echanson du roi son fr^re, 
etl'engage k deposer que Mariamne lui a fait Thor-^ 
rible proposition d'empoisonner Herode. Sur cette 
accusation , destitute d'ailleurs de toute espfece de 
preuves, il prononce la sentence de mort contre 
une femme qu'il idoUtre ; et quand on vient lui 
apprendre que la sentence est ex^cutee , il tombe 
dans un desespoir qui remplit tout le cinquifeme 
acte, sans que Tauteur ait eu m^me le soin de iaire 
reconnaitre Tinnocence de Mariamne et la perfidie 
de Salome. Toute la pi^ce a'est done qu'une de- 
clamation dialogue ; elle est absolument sans 
art , mais non pas cependant sans quelque int&et, 
puisqu une femme innocente et mise k mort in- 
spire toujours quelque pitie. Mondory, le premier 
acteur de ce temps-Ik , devint fameux par le succfes 
qu'il eut daiisle role d'Herode, que sans doute il 
jouait avec autant d'emphase et d'exageration qu'il 
y en a dans les sentimens et les id^es. Sa decla- 
mation ne pouvait pas fetre moins outree que tout 
le reste ; elle T^tait au point que Mondory pensa 
p^rir des eflforts qu'il faisait dans les fureurs d'H^ 
rode 9 et fut emporte presque mourant hors de la 
schne , ou il ne put jamais reparaitre. 

Mais quel ^tait le style et le dialogue de cette 
trag^die , jouee en m&ne temps que le Cid , et 
avec de si grands applaudissemens ? C'est ce qu'il 

12. 
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est curieux de voir, nou pas tant pour juger Tris- 
tan que pour appr^er Ck)rneille. 

H^rode , k Fouverture de la pi^ce , est reveille 
par un songe efirayant. 11 appelle son capitaine 
des gardes Pherore , et lui parle de ce songe dont 
il est encore trouble. Pherore Tassure que les songes 
ne signifient rien du tout. 

£t, selon tpiuik rabbin me fit un jour entendre, 
G*est les prendre fort bien que de n en rien attendre. 

BBKODB. 

Quelles fortes raisons apportait ce docteur. 

Qui soutient que le songe est toujours un menleur? 

PBBEOEB. 

n d^sait que rbumeur qui dans nos corps domine 
A Toir certains objets en dormant nous incline. 
Le flegme bumide et froid, s'elevant au cerveau, 
Y yient representer des brouillards et de IVau. 
La bile ardente et jaune, auz qualites subtiles, 
N*j d^peint que combats , qu*embrasemens de yilles. 
Le sang qui tient de Fair, et r^pond au printemps, 
Rend les moins fortune dans leurs songes contens , etc. 

. Aprhs cette dissertation sur les r^es , qui oc- 
cupe toute la scfene , Herode veut enfin conter le 
sien , et Salome sa soeur se pr^sente k la porte en 
disant : 

Yous plait-il cpie j*entende aussi cette ayenture? 

Herode conte son aventure , c est-k-dire , son 
rAve ; ensuite il se plaint k Pherore et k Salome 
des chagrins que lui donne Mariamne, qui ne rd- 
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pond nuUement k Tamour qu il a pour elle. Les 
deux confidens s^efforcent de Taigrir de plus en 
plus contre sou Spouse. 

8JLL0MI.. 

Quel plabir prenez-vous de clierir une rocbe 
Bont les sources de pleurs coulent incessamment , 
£t qui pour Totre amour n*a point de sentiment? 

Hi&OSJB. 

Si le diyin objet dont je suis idolatre 
Passe pour un rocher, c*est un rocher d*albatre , 
Un ecueil agreable , ou Ton yoit eclater 
Tout ce (pie la nature a fait pour me tenter. 
II n*est point de rubis vermeil comme sa bouche, 
Qui m^le un esprit d*ambre a tout ce qu'elle toucbe; 
£t Teclat de ses jeux yeut que mes sentimens 
Les mettent pour le moins au rang des diamans. 

Une roche dont il coule des sources de pleurs, 
un ecueil agreable , un rocher d'albdtre , des 
yeux que les sentimens mettent pour le moins 
au rang des diamans! etc. C'est cette profusion 
de figures bizarrement rechereh^es, et d'idees pu^- 
rilement alambiquees , qui, se m^lant aux plus 
triviales platitudes, formait un ensemble yraiment 
grotesque; et tel 6tait pourtant le style qui , ehez 
les auteurs les plus renommes , dominait dans la 
trag^die , dans Tepop^e , dans I'^loquence , k 1*6- 
poque ou Corneille donna le Cid. 

Herode finit par envoyer un message amoureux 
k Mariamne. 

Observe bien surtout , en faisant ce message , 
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Et le son de sa Yoix , et Talr de son yisage. 

Si son teint devienl pale ou s'il devient Ycrmeil : 

•Ten saurai la rcpoose en sortant du conseil. 

C'est la fin du premier acte de Mariamne. Tout 
le monde sait par coeur oette autre fin d-uu pre- 
mier acte : 

Je vais donner une heure auz soins de mon empire, 
Et le reste du jour eera tout a Zaire. 

Ge rapprochement qui semJble ici se presenter 
de lui-mSme, oSre les deux extremes du style. 
Mariamne, au second acte, se plaint de la mort 
de son jeune frfere qu'Herode avait fait noyer : 

Ce clair soleil levant, ador^ de la cour, 
Se plongea dans les eaux comme Fastre du jour, 
Et n*en ressortit pas en sa beauts premiere* 
Car il en fut tire sans force et sans lumiere. 

Voilk les concetti que I'ltalie avait mis k la mode, 
et que Ton admirait au th^&tre , comme dans la 
society le jargon des Precieuses ridicules. En Toici 
d*autres exemples : 

- Votre teint compose des plus aimables fleurs 
Sert trop long-temps de lit a des niisseaux de pleun, 

Mariamne a des morts accru le iriste nomhre. 

Ge qjai fiit mon soleil n'est done plus rien au*une ombre t 

Quoi I dans son orient cet astre de beaute 

En eclairant mon ims a perdu ladartel 



TBAGIQUES AVANT GORNEILLE. 1 83 

C'est Herode qui parle ainsi en deplorant la 
mort de Mariamue. H s adresse au scdeil i 

Astre sans connaissance el dans ressentinleiit, 
Tu portes la lumiere ayec ayeuglement. 
Si rimmortelle main qpi te forma de ilamme, 
En fe donnant im corps Fayait pettrm d'une ane, 
Tn serais pkis sensible aa siqet de moa deaH ; 
De ton lit anjourd'hui tu ferais ton cercueil , etc. 

II continue sur le mesne ton : 

Aurait-on dissipe ce recueil de miracles? 
Aurait-on fait cesser mes celestes oracles? 
Aurait-on de la sorte enleye tout mon bien? 
£t ce qui fut mon tout ne serait-il plus rien? 

.Tu dis qu'on a detruit cet ouvrage des cieux? 

MABBJLL. 

Sire , wecgue regret je Tai yu de mfi» jettx. 

■ EROBB. 

Yiens m*en conter au long la pitojable bktoire. 

La belle chute ! Rien ne ressemble plus k cet 
amant de com^e qui , dans son desespoir , est 

aUe se Jeter par laJenStre?nony sur son liu 

Gette tranquille intarrc^tion d'H^rode , aprte 
toutes ses lamentations, est jabsolument du mSme 
genre. Mais il n'y a pas de quoi s'evi itxmoet : oes 
lamentations sont id froides ! et voiia le plfis grand 
mal ) c'est qu^avec tant de figures let d'antitb&sai 
il n'y a pas un mot de sentiment. 

Et ce n'est pas ainsi que parle la nature. 

Cest toujours Ik qu^il en &ut revenir. 
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All I Toici le plus court : il faut que cetie lame 
D*un coup blesse mon coeur et guerisse mon kme, 

Ou bien, meurs du regret de ne pouvoir mourir. 

£st-ce Ik le langage de la douleur ? Cherche-t-elle 
jamais des pointes et des subtilites? Ce n'etait point 
la peine de se tuer k rciciter de pareils vers. Nous 
venons de voir le style de Marini , voici celui de 
D. Japhet : 

Ak I Cerbere tetu , fatal a ma maison , 

Tu sais bien contre moi produire du poison. 

Mais inutilement ta bouche euvenimee 

Jette son aeon it contre ma renommee ; 

EUe est d*une candeui' que rien ne peut tacber, etc. 

Quelque chose de bien pis encore , c'est le role 
que Tauteur fait jouer a la mfere de Mariamne , 
Alexandra : elle prononce dans un monologue de 
justes imprecations contre le bourreau de sa fille, 
contre le tyran qui vient de condamner I'inno- 
cence ; mais ^ dans la crainte qu'on ne la soup- 
9onne elle-mfime de complicite dans la pretendue 
trahison de Mariamne , elle attend au passage cette 
infortunee que Ton m^ne au supplice , et I'arrfite 
pour Taccabler des plus atroces invectives, pour 
applaudir k sa condamnation , insulter k son in- 
fortune , lui reprocher un crime quelle sait trop 
bien 6tre suppose. On n'a jamais donne k la na- 
ture un dementi plus outrageant, et c'est une nou- 
velle preuve qu'avant Corneille on ne la connais* 
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salt guire plus dans la fable et dans les caractferes 
que dans la diction. 

II n'y a dans toute cette pi^ce qu'un seul beau 
vers : Herode s'indigne centre les Juifs de ce qu ils 
ne viennent pas venger sur lui la mort d'une 
reine qu ils adoraient ; il s'adresse aux cieux , et 



s'ecrie 



Punissez ces ingrats qui ne in*ont point puni. 

Ce n^est point Ik une antitb^se de mots , c est uu 
sentiment vrai et profond , rendu avec ^nergie. 

D'aprfes ce que nous avons vu de la Sophonishe 
et de la Mariamney jugeons maintenant ce que 
Corneille avait k faire , et ce qu'il fit. Rappelons- 
nous ce qui a du nous frapper davantage dans ces 
etranges scfenes de deux pitees , les meilleures ou 
les moins mauvaises qu on eut encore faites. H en 
resulte que Ton ignorait presque entierement le 
Ion qui convenait k la trag^die; et sans ce point 
si important , tout ce qu'on ayait fait etait peu de 
chose. On avait lu les Grecs ; on avait ^tudi^ la 
Poetique d' Aristote ; on y avait appris les regies 
essentielles de la construction du drame ; le sim- 
ple bon sens suffisait pour les adapter : c'etait Ik 
le premier pas. Mais il s'agissait de saisir Tensem* 
ble de toutes les convenances et de tons les rapports 
dont la reunion produit ce qu on appelle un art» 
£n effet, k quoi tient cette agreable illusion que 
Tart produit sur nous quand il est k sa perfection^ 
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et cpie nous avons appris k le juger ? ]Nf'est-ce 
k ce tout artificiel dont les parties Uen liees , bien 
asaatties, nous pr^sentent » non pas la nature r^elle 
(eUe est toujours prfes de nous, et aous n'avons 
pas besoin des arts pour la trouyer ) , mais une 
nature assez vraisemblable pour ne contredire en 
rien la r^alit^ , et assez embellie pour etre fort aur 
dessus de la nature ordinaire ? Quand ce but est 
atteint , qu'imive-lril ? Cest que nous jouissons , 
non-seulement des efforts de Tart, mais encore du 
talent de Tartiste qui en a vaincu les difficultes ; 
et il sujSit de connaitre un peu I'esprit bumain 
pour sentir que cette admiration qu'on nous fait 
eprouver est encore un plaisir de plus ; car nous 
aimons naturellement tout ce qui nous rappelle 
ridee du beau ; il semble que le module original 
en soit grave dans notre imagination, et que, 
cbaque fois que nous en apercevons les images , 
nous ne fassions quele reconnaitredanssaressem- 
tlance. D'ailleurs, cette surprise agreable qui nait 
des efforts du genie , ce souvenir qui nous avertit, 
au milieu du spectacle., que ce nest qu'une illu- 
sion Hen pr^ar^e , est necessaire pour adoucir en 
nous les impressions de la tragedie , qui, sans cela , 
seraient trop fortes, et ressembleraient trop k ht 
douleur r^elle. Cest ce que Ton a tent^ d'expri* 
mer dans ces vers : 

X tous ks monveiaeDS dost mon inue eBt saisie 
Se mele un charme kenreux ne de 1a poesie : - 
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En me falsant fremir, en me faisant pleurecj 
Elle me donne encor le plakir <]*admirer , 
£t ce doux sentiment que son &it ne proeav^ 
£lt ua nectar diria verse tur ma. bkssure. 

Personne ne va au theatre pour s*affliger de 
bonne foi ; mais chacun est bien aise de voir com- 
ment on s'y prendra pour le faire pleurer comme 
si en effet il s'afiligeait. En un mot , nous y allons 
pour etre trompes, et tout ce que nous deman- 
dons , c'est qu'on nous trompe bien. Je citerai , k 
ce propos , le mot d'un Anglais qui etait venu voir 
les tours d'adresse d'un fameux joueur degobelets. 
A cote de lui se trouvait un de ces hommes tou- 
jours pr^ts a faire ce qu'on ne leur demande pas , 
et qui s'oflErit , pour TempdchfT d'fitre dupe , de 
lui montrer d'avance le secret des tours d'escamo- 
tage qu'il allait voir, cc Je vous en dispense , mon- 
» sieur , dit froidement TAnglais , je pa je ici pour 
» 6tre tromp^. » 

Mais pour tromper avec le secours de Tart , il 
faut cAjserver toutes les convenances sur lesquelles 
il est fonde. Or, une despremiferes est que chaque 
personnage agisse et parle selon le caractere qu on 
lui connait. Un h^ros, un roi, ne s'exprime pas 
comme un homme du peuple ; ni une reine , une 
princesse , comme une soubrette. C'est ce qu'en- 
seignait Horace lorsquil a dit : Que chaque per- 
Si^rmage parle le Umgage qui lui estpropre. Un 
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« 

heros ne doit pas sexprimer comme Dai^e. Ce 
pr^epte parait bien simple ; cependant , jusqu ii 
Corneille, on avait it6 presque toujours, sur la 
scfene , ou plat jusqu'a la triviality , ou boursoufle 
de figures de rhetorique : ce dernier defaut etait 
surtout celui de Gamier ; Tautre fut celui de Mai- 
r^t. La tragedie me montre des rois et des heros; 
elle me les montre ^ non pas dans les actions in- 
differentes de la vie , ou tons les hommes peuvent 
se ressembler k un certain point , mais dans des 
momens choisis , dans des situations interessantes. 
Je m'attends naturellement k entendre un langage 
digne de leur rang-, conforme a leur caractere , 
adapts k leurs int^rSts , k leurs passions , k leurs 
dangers ; et si je ne suis pas frustr^ dans mon at- 
tente, I'illusion s'^tablit et mon plaisir commence. 
Mais , si je les vois agir et parler comme mon voi- 
sin et mes voisines que j'ai laiss^s k la maison, je 
vois sur-le-champ que celui qui a voulu m'en im- 
jposer n'y entend rien ; et, sous les habits de Mas- 
sinisse et de Sophonisbe, je reconnais les bourgeois 
de mon quartier. Cest cette disconvenance qui 
choque dans ce que nous avons vu de la pifece de 
Mairet. Est-ce bien la fiUe d'Asdrubal, I'^pouse 
de syphax , cette reine que I'histoire nous repre- 
sente si fifere et si sensible , et qui accepta du poi- 
son de la main de M assinisse plutot que d'6tre 
trainee en triomphe au Capitole ; est-ce elle qui 
ite conduit et qui s'enonce comme une veuve co- 
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quette , pre^^e de se marier , et qui se jette k ht 
tMe d'un jeune homme quelle a trouy^ beau? £t 
Massinisse , qui ne Ta vue que dans ce seul m<K 
ment ou ces avances inddcentes devraient le pre-^ 
yenir contre elle , peut-il conyenablement Ini of* 
frir sur-le-champ de I'epouser ? Voilk pour le fcHui 
des choses. £t le dialogue n'est-il pas enti^remei3^t 
de la com^die ? II est yrai que cette s^parati(»i si 
essentielle et si indispensable entre le langage fa- 
milier et celui de la trag^die ne pent s'^tablir qu*^ 
xnesure que Tidiome s'epure et s'ennoblit. II fcl- 
lait faire k la fois ce double trayail. Mais heureu*- 
sementl'un tientSi Fautre, et c'est Thabitude de 
penser noblement qui donne de la noblesse ank 
langage. Voilk le premier service que GorneiUe- 
rendit k la langue et au theatre. Cest lui qui , le 
premier , marqua des limites entre la diction tra- 
gique et le discours ordinaire. En faisant de suite 
un grand nombre de beaux yers , il apprit aux 
Francais que la dignite du style ach^e de carac- 
teriser les personnages de la tragedie , comme le 
costume et les attitudes caract^risent les figures 
sur la toile et sous le ciseau. Que serait-ce en effet 
si un peintre nous representait Acbille y6tu comme 
Sosie , et mettant le poing sous le nez d^ Agamem- 
non ? Cest pr^cisement ce que faisaient les poStes 
tragiques ayant CorneiUe. Des expressions igno* 
bles dans la bouche d'un grand personnage soul 
des haillons qui couvrent un roi. Corneille ecasrta 
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ces lambeaux qui rendaient Melpomene znfo»* 
Daissable, et la revetit d*ime robe majestuense : il 
y laksa encore quelques taches ; et , apr^s lui , Ran 
cine la couvrit d or et de diamans. 

Mais y dit-on , comment , avec cette nc^lesse 
continue d expression et cette harmonie necessaire 
au Ters , conserver un air de verity qui ressemble 
k la nature ? A cette question il faut r^pottdre 
comme Zenon k ceux qui niaient le mouyement : 
il marcha. Lisez nos bons 6^rivains drama tiques , 
et YOjez si leur ^l^gance ote rien au naturel. C'est 
ici le moment de citer Corneille, puisqu'il a donn^ 
parmi nous le premier modele de ce grand art da 
style tragique. Ecoutez don Difegue defendant so«i 
Ills accus^ par Chim&ne : 

Qu*Ga ^t digne denyie 
Lors^*en perdant la force on perd aussi la vie I 
Et ^*ua long age apporie aux hommes g^nereux , 
Au bout de feur oarriere, un destin malkeureuxl 
Moi , dont les longs traraux ont acquis tant de glcire, 
Moi , que jadis partout a suiyi la victoire , 
Je me vols aujourd*liui , pour avoir trop vecu , 
Heceyoir un affront et demeurer vainen. 
Ge qne a a pu jamMS coinlMit« siege, embuscade, 
Ce que n'a pu jam^ Aragon » ni Grenade , 
M tons TO&ennemis, ni tons mes envieux, 
Le comte, en Totre conr, I'a fait presque k vos jeuz, ' 
UoDX dfe TOtre dboiz et fier de Farantage 
>ObK he doanait sur moi rimpuiMance de I'Jige* 
Sire f ainsi ces ckeveux blanchis sous le haraois , 
Ge sang pour tous senrir prodigud tant de fois , 
Ge braSy jadis refifroi d*une arm^ ennemie^ 
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Bescendaient au tombeau tout cbargee d'infamie. 
Si je n «usse produit un fils digae de moi , 
D%D* de eon pays et digue de son roi. 
II XXX a pirete sa main , il a iue le comte ; 
11 m'a rendu Fhonneur, il a lave ma honte. 
Si montrer du courage est du ressentiment , 
Si yenger un souiSiet merite im diatimeni $ 
• •■•^ ••••••••••••••••••• 

Si Ckimese se plaint qu il a tue son pere, 
11 ne Feut jamais fait si je Feusse pu faire. 
Immotez done ce chef que lea ans vont rayir 
£t consenrez pour yous le liras qni peut seryir. 
Aux depens de mon sang satbfaites Chimene ; 
Je n'j resiste point, je consens a ma peine, 
lElt loin de miumurer d*un rigoureux decret, 
Mouxant sans d^fskonneur je monrrai sans regret. 

Eh bien I ( excepte le mot de chef qui a vieilli 
dans le sens de tete , probablement parce qu'il est 
sujet k Tequivoque ) , y a-t-il dans tout ce naorceau 
si vigoureux , si anime , si pathetique , un seul 
mot au-dessous du style noble ? et en mSme temps 
y en a-t-il un seul qui ne soit dans la nature et 
dans la verite ? On entend un beau langage , des 
vers nombreux ; et en m£me temps que I'oreille 
et rimagmation sont flattees , I'^me est toujours 
satisfaite et jamais trompee ; elle avoue , elle re- 
connait tout ce qu'elle entend. Cetait Ik I'lieu- 
reux secret qu'il fallait decouvrir, le problfeme 
quH fallait resoudre; et peut -on s'etonner de 
I'effet prodigieux qu'eprouva toute la France , des 
transports de Tadmiration universelle, la premiere 
fois qu'ou entendit un langage si nouveau , si su- 
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perieur k tout ce qui existait auparavant ? Quelle 
distance des pieces de Scud^ry , de Benserade , de 
Duryer, de Mairet, de Tristan, de Rotrou, h 
cette merveille du Cid ! Rotrou s'en rapprocha 
depuis dans Fienceslas ; mais quoique Gorneille 
eut la deference de Tappeler son pere, parce qu'il 
n'etait entr^ qu'aprfes lui dans la carriere du 
theatre , cependant , comme Rotrou n avait rien 
produit jusque-lk qui ne fut au-dessous du me- 
diocre , et que le seul ouvrage qui lui ait survecu 
na para que six ans apr^s le Cidj la justice 
Teut qu'on le range parmi ceux qui profit^rent k 
r^cole du grand Gorneille , et c^est k ce rang que 
j'en parlerai. 

Pour d^velopper d'abord le grand changement 
que Tauteur du Cid introduisit dans le style tra- 
gique ,^j'ai un pen anticip^ surce que j'avais k dire 
de cette memorable ^poque de notre theatre ; et 
avant de m'y arrfiter, je dois dire un mot de Me^ 
dee , qui la pr^c^da ; car on me dispensera sans 
doute de parler des premieres comedies de Gor- 
neille. On se souvient seulement quil les a faites, 
et que , sans rien valoir , elles valent mieux que 
toutes celles de son temps. G'est quand il donna 
le Menteur qu'il eut encore la gloire de pr^ceder 
M oli^re dans les pieces de caract^re. Maintenant 
je ne consid&re en lui que le p&re de la trag^die. 
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SECTION II. 



Gomeille. 



Son coup d'essai fut Medee^ le sujet n'etait pas 
tres-heureux ; elle n'eut qu'un succ^ m^iocre. II 
n est pas surprenant queLongepierre, qui trayailla 
sur le mSme sujet environ soixante ans apr^s , 
Vait mani^ avec plus d'art , et soit paryenu k y 
repandre assez d'int^r^t pour faire voir sa pifece 
de temps en temps avec quelque plaisir , malgr^ 
ses d^fauts , quand il se trouve une actrice propre 
h faire valoir le r61e de M^d^e : soixante ans de 
lumi^res et de modules sont d'un grand secours , 
mSme pour un talent mediocre. Mais le talent 
sublime de Corneille s'annoncait dejk dans sa Me- 
dee ( quoique mal concue et mal &rite ) par quel- 
ques morceaux d'une force et d'une elevation de 
style inconnues avant lui. Tel est ce monologue 
cle Med^e , imit^ de S^nfeque. Ailleurs ce pourrait 
etre une declamation ; mais il faut songer que c'est 
une magicienne qui parle. 

Soiiyerains protecteurs des lois de rhjm^n^, 
Dieux , garans de la foi que Jason m*a donn^ , 
Vous qu*il prit k temoin d'une immortelle ardenr, 
Quand par un faux serment il yainquit ma pudaw^ 
Yoyez de (piel mepris tous traite son paijure , 
£t m*aidez a yenger celte commune injure : 

V. 13 
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S*il me pent anjourd'hui chasser impunement, 

Yous 6ies sans pouvoir cm Mas resaentiznent. 

£t YOUS, troupe savante en noires barbaries , 

Filles de FAdieron, Spectres, Larves, Furies, 

Fieres sceurs, si jamais iMtM conmerce etroit 

Sur YOUS et yos serpens me donna quelque droit , 

Sortez de yos cachots aYec les mdmes flammes 

£i les m^mes tourmens dont yohs g/^ez les imc* t 

Laiiicgles ijuelt^e tcn^ reposer dans les fers ; 

Pour mieux agir potir moi Jakes trivc aux enfirs, 

Apportez-moi du fond des antres de Gerbere 

La mort de ma riYale et celle de son pere , 

£t, si Y<ms Be Youlea mal aerYir moa coiicnmz« « 

Quelle chose de pis pour mon perfide epoux. 

Qn'il coure Yagabond de prOYince en proYince I 

Qu*il fasse lachement la cour k cbaque prince I 

Baimi de tons cMes , sans bien et sans appui , 

Accable de maUieurs, de misere et d'ennui , 

Qu*a ses plus grands malbeurs aucun ne compatisse t 

Qu*il ait regret k moi pour son dernier supplice , 

Et <pie mon eouYemir, jui^oe Jknb le tombeau, 

AtUcbe a ton csfnii on etamel bomitsau 1 

Jason me nipudie , et qui Faurait pu croire ? 

S*il a manque d*amour, manqne-t-il de memoiref 

Me peut-il bien quitter aprte tant de bien£uts ? 

iTose-t'il bien quitter apres iant de for£^ ? 

Sacfaant ce que je puis, igraat va ce que yose, 

Groit-il que m'offenser ce soit si pen. de chose ? 

Quoi 1 moQ pere trahi, les ^Iteens forces, 

jyunfrire dans la mer les taenbreft dispeia^ , 

Lui font-ils presumer mon audace epuisee ? 

Lui font-ils presiuner qu*it mon tour n&^priaee » 

Ma rage contre lui n ait par oil s^asspuTir , 

£t que tout mon pouYoir se bori^e a U servir ? 

On peut rdever quelqucs fautes de langage; 
mais , en total , ce morceau est (fun style infini- 
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ment eleve au-dessus de tout ce qu'on ^rivait 
dans le meme temps. Ges deux vers surtout , 

Me pent-il bien quitter apres tafit de bicBfaats? 
M'ose-toil biea quitter apres taut de forfaitB ? 

offrent un rapprochement dldees de la plus grande 
energie : il est impossible de dire plus en peu de 
mots : c'est le vrai sublime. 

La litterature espagnole etait alors en vogue 
parmi nous. Nous avions emprunte beaucoup de 
pieces du theatre de cette nation , mais nous n'en 
avions guere imit^ que les d^fauts. Corneille , en 
s'appropriant le sujet du Cid, traite d'abord ea 
Espagne par Diamante , et ensuite par Guilain de 
Castro, ne fit pas un larcin, comme I'envie le lui 
reprocba tr^s-injustement , mais une de ces con- 
quotes qui n'appartiennent qu'au g^nie. II embel- 
lit beaucoup ce qu'il prenait, en ota beaucoup 
de defauts , et reduisit le tout aux rfegles princi- 
pales du theatre. II ne les observa pas toutes : qui 
pent tout faire en commencant? ^^ 

On connait depuis long-temps ce qu'il j a de 
difectueux dans le Gd; mais ce qui est trfes- 
remarquable , et ce qu'il impo'rte de demontrer , 
c^est que , dans la nouveaute de I'ouvrage , ce qui 
lui fut reproch^ comme le plus reprehensible est 
v^tablement ce qu'il y a de plus beau. Get exem- 
ple prouve ce que j'ai etabli au commencement 
de ce Cours , que le genie precMe n^cessairement 

13. 
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]e gout, et qu'il devine par instinct avant que 
nous sachions juger par principes. Je ne parle pas 
de Scudcry, qui ^tait aveugle par la haine; mais 
I'Academie en corps condamna le sujet du ddj et 
declara expressement qu'z7 netait pas bon. Je sais 
de quelle estime jouit la critique qui parut alors 
sous le titre de Sentiment de VAcademie sur le 
Cid: cette estime est merit^e k beaucoup d'^gards; 
mais je crois pouvoir dire , sans blesser le respect 
que je dois k nos pr^decesseurs , que cette critique 
est fautive en bien des points; quon a ete trop 
loin quand on Ta qualifiee de chef- d^oeuvre , et 
quelle est plutot un mod^e d'impartialite et 
de moderation que ' de justesse et de bon gout. 
Ce fut Chapelain qui la redigea , et cet ouvrage 
fait honneur k ses connaissances et a son esprit. 
Malgre quelques expressions, quelques tournures 
qui ont vieilli; malgre quelques traits qui sentent 
I'affectation et la recherche , alors trop k la mode; 
en general , les pensees et le style ont de la di- 
gnite , et les motifs et les principes de I'Academie 
sont noblemen t developpes- On y rend un legi- 
time hommage au talent de Corneille : le cardinal 
de Richelieu en fut trfes-mecontent , et c'etait en 
faire Teloge. Quant aux erreurs qui s y trouvent , 
et dont Voltaire, quon accuse etre le detracteur 
de Corneille, a dejk releve une partie , elles sont 
tris-excusables , parce que Tart ne faisait que de 
naitre. D y a peu de merite k les rectifier aujour- 
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d'hui apr^s cent cinquante ans d'experience ; ihais 
il n'est pas indifferent k la gloire de Corneille de 
faire voir qu'il lui arriva ce qui arrive toujours 
aux esprits createurs , c'^t que non-seulement il 
faisait mieux que tons ses riyaux , mais qu il en 
sayait plus que tous ses juges. 

Les reproches incontestables que Ton pent faire 
au Cid sont : 

1 *". Le role de Vlnfante , qui a le double incon- 
y^nient d'etre absolument inutile , et de yenir se 
m^ler mal k propos aux situations les plus inte- 
ressantes. ( Ce role fut retrancb^ lorsque Rousseau 
le lyrique arrangea le Gd de la manifere dont on 
le joue maintenant; mais j'examine Fouvrage tel 
qu'il fut compose. ) 

2**. L'imprudence du roi de Gastille , qui ne 
prend aucune mesure pour prevenir la descente 
des Maures y quoiqii'il en soit instruit k temps , et 
qui, par consequent , joue un r61e pen digne de 
la royaute. 

S"". L*invraisemblance de la sc^ne ou don San- 
che apporte son ^p^e k Chim^ne , qui se persuade 
que Rodrigue est mort y et persiste dans une m^- 
prise beaucoup trop prolongee , et dont un seul 
mot pouyait, la tirer. On voit que Tauteur s'eist 
seryi de ce moyen forc^ pour amener le d^spoir 
de Ghim^ne jusqu'k Tayeu public de son amour 
poor Rodrigue , et aiBaiblir ainsi la resistance 
qu'elle oppose au roi , qui veut Tunir k son amant. 
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iHais il ne parait pas que ce ressoit £at nicessaire, 
€ft la passion de Qiimtoe itait suffisaimnent 
connne. 

4*. La violation fr^qnente de celCe rigle esiaa- 
tielle qui defend de laisser jamaia la actee yide , 
et que les acteurs entrent et sortent sans se parkr 
on sans se yoir. 

5^. La monotonie qui se fait sentir dans toules 
les scenes entre Ghim^ne et Rodrigue , ou ce der- 
nier offre continnellement de mourir. ^ignore 
si y dans le plan de ronvrage , il etait possiUe de 
faire autrement : j'avouerai aussi que ComeiUe a 
mis beaucoup d'esprit et d'adresse kvarier^ antant 
qu'il le pouvait, par les d^sals, cette uniformite 
de fond ; mais enfin elle se fait sentir , et Voltaire 
ajoute avec raison que Rodrigue offi^nt toujours 
sa vie k sa maitresse a une tournure un pen trop 
romanesqne, 

Yoilk , ce me semble , ks vrais defauts qu'oQ 
pent bUmer dans la conduite du Cid : ils sofit 
assez graves. Remarquons poortant qa^il n y en 
a pas un qui soit capital , c^est^'-dire , qui fasse 
crouler Touvrage par les fondemens, ou qui d<- 
truise I'int^rfit ; car un role inutile peut 6tre re- 
tranche , et nous en avons plus dun exempleJ 
n est possible k toute force que le roi de Castille 
manque de prudence et de pr^ution , et que don 
Sanche , ^tourdi de Femjiortement de Ghim^ne , 
n*ose point Finterrmnpre pour la d^troinper : ee 
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sont des invraisemblances , mais oon pas des. ab^ 
surdites. Cette distinction est tr^s-imponaole , et 
nous aurons lieu de rapplk[uer cpiand it sera 
question de Rodogune, 

II resuite de cet expos^ , <jue le Cid n est pas 
une pi^ce reguli^rement bonne. Mais est-il vrai , 
comme le pretendait TAoad^mie^ que le sujet 
n*en soit pas bon? Un sifecle et demi de succfes a 
repondu d'ayance h cette question ; mais il peut 
6tre utile de la discuter , pour Tinteret de Tart et 
Tinstruction des amateurs. 

Pour condamner le sujet du Qd^ T Academic 
se fonde sur ce qu'il est moralement invraisem" 
blable que Ghimfene consente k ^pouser le meur- 
trier de aon pfere le mSme jour ou il I'a tu6. II 
y a, si j^ose le dire, une double erreur dans ce 
jugement. D*abord il n^est pas vrai que Chim^ne 
consente express^ment k epouser Rodrigue. Le 
spectateur Toit bien qu'elle y consentira un jour , 
et il le faut pour qu'il emporte cette esperance , 
qui est la suite et le complement de I'interdt qu'il 
a pris k leur amour. Mais Rontons la demise 
riiponse de Cbimfene au roi de Castille , qui n a 
consenti au combat de Rodrigue contre don 
Sancbe que sons la condition qu'elle epouserait 
le vainqueur. 

B hat FaTOuer, sire, 
MoQ unour a paF»,,je9e piiSsjgi*«n dUdbi'. 
Hodrigue a des Tortus ^« je ne pois hair, 
£t Tont <tM mon roi , je toui dois obeir. 
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llait & qooi que cU|jk tous m'ajez condaxnnee , 
Pourrez-TOiis k tos jeux souffrir cet njmenee ? 
Et quand de mon deToir tous Toulez cet effort, 
Toute Totre justice en estrclle d'accord ? 
Si Rodrigue a Teiat deyient si necessaire , 
De ce qu'il fait pour tous dois-je ^tre le salaire, 
£t me livrer moi-m^e au reproche etemel 
D'ayoir tremp^ mes mains dans le sang paternel ? 

Je ne puis mieux faire que de joindre k ce pas- 
sage la note de Voltaire. 

c< n me semble que ces beaux vers que dit Chi- 
» mene ]a justifient enti^rement. Elle n'epouse 
» point Rodrigue : elle fait m^me des remontran- 
» ces au roi. J avoue que je ne concois pas com- 
» ment on a pu Taccuser d'indecence , au lieu de 
» la plaindre et de Vadnciirer. Elle dit k la verite 
» au roi : Je dois obeir; mais elle ne dit point : 
n J'obeiraL Le spectateur sent bien pourtant 
)> qu'elle ob^ira ; et c'est en cela , ce me semble , 
)» que consiste la beaut^ du denoiiment. » 

C'est ainsi que le grand ennemi de Corneille le 
defend contre TAcad^mie. S'il est permis d'ajouter 
quelque chose k Topinion d'un si grand maitre , 
j'observerai que celui qui redigea le jugement de 
TAcad^mie se meprend dans les id^es et dans les 
termes, quand il dit que le sujet du Gd est son 
manage ayec Chim^ne. Ce manage , dans le cas 
ou il aurait lieu , serait le d^noument et non pas 
le sujet. Puisqu'il faut revenir k la rigueur des 
termes techniques , le sujet de la pi6ce de Cor* 
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neille est Tamour que Rodrigue et Chim^ne ont 
Fun pour Tautre , traverse par la querelle de doa 
Di^gue et du comte , et par la mort de ce dernier^ 
tue par le Cid. La situation violente de Ghim^ne 
entre son amour et son devoir forme le noeud qui 
doit se trouver dans tbute action dramadque; et 
ce noeud est en lui-m£me un des plus beaux qu oa 
ait imagines, independamment de la p^rip^tie 
qui peut terminer la -pikce. Gette peripetie, ou 
changement d'etat , est la double victoire de Ro- 
drigue; Tune sur les Maures, qui sauve I'etat et 
met son liberateur k Tabri de la punition ; I'autre 
sur don Sanche, laquelle, dans les regies de la 
chevalerie, doit satisfaire la vengeance de Cbi^ 
mene. Jusque-la le sujet est irreprocbable dans 
tous les principes de Tart , puisqu'il est conforme 
k la nature et aux moeurs. II est de plus tr^s-in- 
t^ressant, puisqu'il excite k la ibis Vadmiration et 
la piti^; I'admiration pour Rodrigue , qui ne ba-^ 
lance pas k combattre le comte, dont il adore la 
fille ; I'admiration pour Cbimene , qui poursuit la 
vengeance de son p^re en adorant celui qui Ta 
tue; et la pitie pour les deux amans, qui sacri- 
fient rint^ret de leur passion aux lois de I'bon* 
neur. Je dis Tint^rSt de leur passion , et non pas 
leur passion mjgme; car si Cbimene cessait d'ai-> 
mer RodrigUe parce qu il a fait le devoir d'un fils 
en vengeant son p^e, comme le veut cet ignorant 
de Scudery qui n'y entend rien , la pi&ce ne ferait 
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pas le moiiidre eiiet. Livissotts ce pauvre horamct 
trailer Chim^ne de denaturee, de parricide ^ de 
monstrBy dejisriey de Danmde, et s'etonner que 
lajbudre ne tombe pas sur eUe. Ces plates de- 
clamations font piti^ : on s'atteod bien que ce 
n*est pas 1^ le style de FAcadarae; il est aussi 
honnete que cdui de Scudery est indecent. EUe 
avoue que Tamour de Chimi^ie n est point con- 
damnable, a Nous nentendons pas^ dit-elle, 
» coudamner Ghim^ne de ce qu^elle aime le meur«- 
» trier de son p^e y puisque son aigagement ayec 
» Rodri^e avast ipr6cid6 la noiort du cpmte, et 
» qu'il n'est pas en la puissance d'une personne 
» de cesser d aimer quand il lui p]ait. » Voilk done 
FAcad^mie qui approuve ce qui est vraiment le 
sujet de la pitee, I'amour combattu par le devoir. 
Le d^noument , qui n est que la derni^re partie de 
ce sujet y etait ddicat et difficile. On pent ai&rmer 
anjourd'hui avec Voltaire , avec toute la France qui 
applaudit le Gd depuis tant d'annees, que Cor- 
neille s'en est tir^ tr^s*lieureusement, et qu'il a 
su accorder ce qui ^tait du k la decence avec Tin^ 
t^r^t qu'on prend aux deux amans. 

Si Top eut et^ alors plus avanoe dans la con- 
ndbsanee du theatre , rAcad^mie aurait ete plus 
loin. EMe auvait dit^que ce qu'il y a de plus ad* 
miraMe Aatas le Cid est pr^sement cette passion 
de ChiMive pour cehm qulelle pouraiat et qu eUe 
doit poursuivre. Elle amrait reconnu cea ccunbafs 
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qui sont r^dne de la txagedie dans ces vers de 
Ghim^ne : 

Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, 
le ne puis te ^ll]|le^ d*avoir fni rinfamie ; 
£i de fuelqmefafon ^*edaient mcs doukurs ,. 
Je ne t* accuse point, je pleure mes malheurs. v 
Je sais ce que Yhonneur^ apres un tel outrage , 
Demandait a Xardenr d'un genereux courage. 
Ta n as fait le deyoiF ^ que d'wm faomme de bien ; 
'^Mais anssi, Ufaisunt^ tu m*a8 apprls le mien. 
Ta funeste yaleur m*instruit par ta yictoire ; 
Elle a yenge ton pere et soutcnu ta gloire : 
BMme soin me regarde, et j ai, jmut m'affiigfirf 
Ma gloire a soutenir el moft pere k yeager. 
Helas I ion inter^t ici me desespere : 
Si quelque autre malheur m*ayait rayi mon pere, 
Mon ame aurait trony^ dans le Bien de te yeir 
L' unique allegement <pi*elle eut pu receyoir, 
Et conire ma douleur j*aurais senli des charmes 
Quand une main si chere eut essuje mes larmes. 
Mais il me fiaui te perdre apres ravoir perdu ; 
Get effort sur ma flamme k mon lioiaeiir est du, 
Et cet affreuz devoir dont Tordre m'assassine , 
Me forae a tsayaiVer moi-m^me a ta mine ; 
Gar enfin n*attends pas de mon affection 
De Mches sentimens pour ta pnnition. 
De <|uoi qa*eii U fawnr aotre amenr m'eatnttffBiur » 
Ma generosity doit repondre a la tienae. 
Tu t*e8 , en m*offensant , montre digne de moi : 
Je me dois, par ta mort , montrer digne de toi. 

La versification laisse ici beaucoap k dfeurer; 
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maiB les sentimens sant vrais , et c'est toujours le 
ton de la tragedie. 

UAcad^mie tombe ici dans une sorte de con- 
tradiction y lorsque , apr^s avoir approuve I'amour 
de Chimtoe , elle dit : (c Nous la bl&mons seule- 
» ment de ce que son amour Temporte sur son 
» devoir, et qu'en mSrne temps quelle poursuit 
» Rodrigue elle fait des voeux en sa faveur . » Non , 
Tamour ne I'emporte point sur le devoir : voyez 
si, dans la sc^ne ou elle demande justice au roi, 
elle epargne rien pour en obtenir vengeance. II 
est vrai que, dans la sc&ne ou Rodrigue est k ses 
pieds plein d'amour et de d^sespoir, et lui. de- 
mandant la mort, Tattendrissemeut la conduit 
jusqu'k dire : 

Je ftirai mon possible a bien venger mon pere ; 
Mais, mailgr^ la rigueur d'un si cruel devoir, 
Mon unique soubait est de ne rien pouToir. 

Quoi done ! voudrait-on qu'elle lui dit qu'elle 
desire en effet sa mort? Ce sentiment serait in- 
juste et atroce , puisque , de son aveu , il n'a rien 
fait que de legitime. Ce voeu serait Texpression de 
la haine, et Chim^ne n'en doit point avoir. Si 
elle allait jusque-lk, c*est alors que I'amour serait 
•^teint par Toffense involontaire de Rodrigue; et 
si les passions combattues sont int^ressantes , les 
passions entiirement sacrifices sont froides. Etou 
serait done le mCrite de Ghim^ne , si eUe le pour* 
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suivait en desirant veritablement sa mort ? G^est 
paroe qu elle la demande en craignant de Tobte* 
nir qu'elle nous parait si interessante; et quand 
nous Tavons entendue, devant le roi de Gastille , 
crier justice et faire parler le sang de son p&re ; 
Irasque ensuite , en presence de ce qu elle aime y 
touchee de Tinfortune d'un amant aussi malheu- 
reux qu innocent , elle avoue qu elle ne peut sou- 
haiter sa mort, notre cosar reconnait egalement 
dans ces deux scenes le cri de la nature ; et , il faut ' 
bien le dire, Gorneille la connaissait mieux que 
I'Academie. 

. Elle donne raison k Scud^ry sur ce qu on ap- 
pelle , en poesie dramatique , les moeurs : elle 
avoue que Cbim^ne esty contre la hienseance de > 
son sexe, amante trop sensible etjille trop de- 
naturee, et qu'elle est au moins scandaleuse, si 
elle nest pas depravee. 

J'en ^ demande encore pardon a TAcademie : 
mais il m'est bien d^montre qu une Jille dena^ 
turee ne serait pas supportee au theatre , bien 
loin d'y produire I'effet qu'y produit Chimene. Ce 
sont Ik de ces fautes qu on ne pardonne jamais , 
parce (ju'elles sont jugees par le coeur, et que les 
hommes rassembles ne peuyent pas recevoir une 
impression opposee k la nature. L'exemple de 
VAcad^mie nous prouve au contraire combien 
Tesprit peut segarer en jugeant ]es eSets du thea- 
tre par des principes g^n^raux et abstraits. 
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Gbapeiaia , qui avait etudie la poetique pkis «n 
sa^vant quW homme de gout, indnisit proJ:iabl«-> 
meat FAcademie len erreur sur ce mot de meeurSy 
qui est ict ma] entendu. Les moeurs faisant par- 
tie de rimitatiou the^trale , il n'est pas necessaire 
qu^elles soient rigoureusemeEt bonoes; notre pre- 
mier legislateur, Aristote, Tavait tres-bien seati 
et le dit cxpressement. Les moeurs dramatiques 
sont done subordonnees, non-seulement aux dr- 
constances , mais encore au temps et au pays oa 
se passe la scene; et c'est ce que rAcad^mie, qui 
n'en dit pas un mot dans sa critique, parait avoir 
enti^rement oublie. L'action du Cid est du quin- 
zi^me siecle , et se passe en Espagne dans le temps 
du rfegne de la chevalerie. A cette ^poque , et dans 
les mceurs alors etablies, un gentilb6mme qui 
n aurait pas venge I'aflFront fait i son p6re aurait 
ete regarde avec autant d'execration que s'il eut 
commis les plus grands crimes : il n'eut pas Ae 
seulement m^prise , il eut ete abhorre. Ce devoir 
etant si sacre, il n'est done pas scandaleux que 
Qiimene ne prenne pas le parti de renoncer cn- 
tiferement k Rodrigue , comme le voudrait I'Aica- 
demie , qui pretend que c'est ainsi que devait finir 
fe combat de Vhomieur contre C amour ^ que 
cette victoire eut ete d autant plus grande ^qu die 
e&t ete plus raisonnahle^ que ce rCest pas ce 
combat qu'elle desapprouve , mais la manikre 
dont il se termine , et que celui des deux a qui k 
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dessus demeure, devait raisonnahlemeht suc^ 
comber. 

Je ne sais pas si cette victoire eut et6 bien rai- 
sonnable^ niais je suis sur quelle n'etait point 
du tout theAtrale, et que si Corneille eut pris <^ 
parti , rAcademie ne lui aurait jamais fait llion- 
neur de le critiquer. Woublions pas qu il y a dans 
le coeur de tons les hdnimes un fonds de justice 
naturelle , et que c est elle qui dirige secrfetement 
toutes les impressions qu'ils recoivent au spec- 
tacle : c'est sur ce premier fondement que repose 
la morale du theatre ; c'est en consequence de ce 
principe qu'on s'y interesse meme aux coupables, 
quand ils ont de grandes passions ou de grands 
remords , qui sont a la fois et leur excuse et leur 
punition : leur excuse, car tons nous sen tons au 
fond du coeur de quoi les passions peuvent rendre 
rhomme capable; leur punition ^ et c'est ce qui 
repond k ceux qui craignent que ces exemples ne 
soient dangereux. Fersonne n est tente d'imiter 
Phfedre ou S6miramis, malgre I'ivresse entrai- 
nante de Tune et la grandeur imposante de Vautre. 
Le poete , au contraire, semUe yous dire k chaque 
vers : Voyez comme Phfedre est tourmentee par 
un amour adult^re ! voyez comme Senairamis , au 
milieu de sa puissance , est poursuivie par le re- 
pentir de son crime 1 

Des critiques de manvaise foi ont dit de ces 
pifeces et de quelques-unes du meme genre : Mais 
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comment s'int^resser k des personnages si crimi- 
nels? Et fort souvent on les a crus , faute d'aper- 
cevoir Tesp^ce de sophisme qui est dans ce mot 
sHnteresser. H y a deux mani^res de s'interesser 
au theatre : Tune consiste h. desirer le bonheur 
des personnages qu'on aime , comme dans Zaire 
et dans le Cid; Fautre, k plaindre Tinfortune de 
ceux qu on excuse, comme dans Phedre et Se- 
miramis : et ces deux sortes d'interet sont egaJe- 
xnent fecondes , quoique la premiere soit la plus 
keureuse. 

Appliquons maintenant au Cid ces principes 
de justice universelle, et avouons qu'au fond les 
spectateurs ne font pas le moindre reproche k 
Rodrigue , et consequemment desirent son bon- 
heur. Or, le poete a toujours raison quand il se 
conforme aux dispositions secretes des specta- 
teurs, et il ne leur deplait jamais tant que quand 
il les trompe. Le Cid a tue le pere de Chimene, 
il est vrai; mais il le devait, mais elle-meme en 
convient; mais il a sauve Vetat; mais il a vaincu 
et desarm^ le champion qui avait pris querelle 
pour Chim^ne; mais le roi n*a permis ce combat 
qii'k condition qu elle recevrait la main du vain- 
queur : combien de contre-poids qui balancent le 
devoir de fiUe! Cependant la decence ne permet 
pas qu elle accepte la main d'un homnie qui, dans 
le meme jour, a tue son pere : elle la refuse done; 
mais elle ne dit pas qu'elle la refusera toujours. 
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La bienseance est satisfake; le spectateur^ k qui 
Von permet d'esperer le bonheur du Gid, s^en va 
content, et le poSte a raison. 

Je ne me serais pas permis d'insister sur I'apo- 
logie d'un otiyrage que , dans sa naissance , le pu- 
blic d^fendit contre TAcad^mie , et dont le temps 
a consacre les beautes, si ce n'avait et6 une oc- 
casion de developper une thterie qui pent fitre de 
quelque utilite , et faire connaitre sous quel point 
de vue il faut considerer Tart dramatique. Cest & 
quoi pent servir principalement I'analyse des ou- 
vrages cdfebres depuis long-temps appr^cies. Con- 
oluons que dans le Qd le choix du sujet que Ton a 
bMm^ est un des plus grands mj^rites du poete. 
Cest , k mon gre , le plus beau , le plus int^res- 
sant que Corneille ait traite. Qu'il Tait pris k Gui- 
lain de Gastro , pen importe : on ne saurait trop 
repeter que prendre ainsi aux etrangers ou aux 
anciens pour enrichir sa nation, sera toujours un 
sujet de gloire, et non pas de reproche. Mais ce 
merite du sujet est-il le seul? J'ai parli de la^ 
beaute des situations, il faut y joindre celle des 
caractferes. Le sentiment de Thonneur et Thi- 
roisme de la chevalerie respirent dansle vieux don 
Di^gue et dans son fils , et ont dans cbacun d eux 
le caract^re determine par la difference d'&ge. Le 
rdle de Ghimene, en general noble et patheti- 
que , tombe de temps en temps dans la declama- 
tion et le faux esprit dont la contagion s'^tendait 
V. 14 
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niev i^en purg^ le tk^tce; makU: office lea plils^ 
beaux traits de passioa ^'ait Cbucmsk I'aitfeur la 
paintyura deliaaBiotirx.ii laqueUe il semUle ^eaon 
gisoA se pliait difficilement. Sa. aoat dailleuxs 
trofi QOimua pour lefr xappelec iei. le ne m'aixd- 
terai point non plus* k discater quelques autres. 
ahseirTatioiia de VAcademie, que je ne cnois pas 
plus, foodies qfjLe celle qu'ou; ¥ient de voir, et qui 
partent du m£me princ^ d'erreur. Celles. qui 
poirtent sur la psurtie dont ce tribunal devait le 
mieux juger, la diction ^ ne sont pas non plus k 
Tabri de tout reproche, et marquent une appli- 
cation trop rigoureuse de la giiiammaire k la po^ 
aie> Je xne bomerai k deux exemples : 

Et ce fer <]ue mon bras ne pent plus souteoir, 
Je le remetB an lien pour venger et punir. 

Ces deux vers sont admirables. Ea voici la 
critique : a f^enger et punir est trop vague ; car 
» on ne.sait qui doit etre venge ou qui doit £tre 
». puni« » 

J^ose croire cette critique mal ibudee, et je 
loueraices deux vers precisement p»ir ce qu on j 
censure* D*abord le sens est clair : qui pent ae- 
m^prendre^sur ce qu'on.doit vengsr et sur ce qu!ont 
doit punir ? Mais ce* <pu me parait digw da 
louang^,. c'cst cette psicision rapide qui est avace 
des miota parce que la vengeance est avace d& 
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temps. Fenger et punin : meuns. ou. tue : voili 
les mots qui se pr^mpitent dlan& bb boudie dW'^ 
homme furieux; iL voudrait nefa. pas^Ured-autres* 

Les momens sont trop ehers pour les perdre en paroles*, 

dit don Diegue en cemSme moment ; et c est pour 
cela qp il les memage. 

Celie ardeur que dans les jeuz je porte, 
Saia4u que c est son sang ? le sais-tu? 

ttUne ardeuit ne peutStce. appel^e sangipBr' 
)) m^taphore.ni>autremje&t. » 

J'ea doute : Ton dirait fort hien-^ Cette ardeur 
que j'ai dans les yeux , mon p^xe me I'a transmise 
avec son sang; et, par une figure tr^s-connue, en 
mettant la cause pour Teffet , je dirais , Cette ar- 
deur que vous me voyez, cest le sang de mon 
p^re ; et tout le monde m entendrait. Cette criti- 
que est trop v^tiljeuse, 

Au reste y rien. ne fait plus d'honneur k TAcad^- 
mie , et ne rach^te mieux seserrcurs , alors tr^s- 
pardonnables, que la manii^ dbnt elle s'exprime 
en finissant un travail dont elle ne s'etait chargee 
qu avec la plus grande repugnance. . « La yehch 
» mence des passions, la foi^ce et la delicatesse 
n des penseeSy, et cet agr^^Kt inezplicablb quii 
3> se m£le dans.tous.les^ dtfaulB^ dhi^Gidy lui ont 
» acquis un rang consid^iaUe'. entre: Ie» potinMS- 
» francais de ce g^ire. Si son auteor* ne doit pas' 

14. 
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» toute sa reputation k son merite ^ il ne la doit 
» pas toute k son bonheur; etla nature lui a ete 
B. assez liberate pour excuser la fortune , si elle lui 
» a et^ prodigue. » 

G'est beaucoup qu'un pareil temoignage, si Ton 
songe au cardinal de Richelieu; c^est trop peu , si 
Ton considere la disproportion^ intunense entre 
Corneille et tout ce qu on lui opposait. Mais quel 
est Tartiste k qui Ton donne d'abord le rang qui 
lui est du ? Non-seulement le caractfere de I'esprit 
bumain sy oppose, on pourrait m£me dire que 
cette justice tardive est en qudque sorte fondee 
en raison. Nos jugemens sont si incertains, si 
sujets k Terreur, qu'ils ont besoin de la sanction 
du temps; et ce seul motif, sans parler de tousles 
autres , suffit pour rappeler sans cesse k Thomme 
d'un talent superieur cette sentence de Voltaire : 
« L'or et la boue sont confondus pendant la vie 
» des artistes , et la mort les separe. » 

Le sujet des Horaces , qu entreprit Corneille 
apr^s celui du Cid , etait bien moins heureux et 
bien plus difficile k manier. II ne s'agit que d'un 
combat , d'un evenement tres-simple , qu k la ve- 
rity le nom de Rome a rendu fameux , mais dont 
il semble impossible de tirer une fable dramati- 
que. C'est aussi, de tons les ouvrages de Cor- 
neille, celui ou il a du le plus k son g^nie. Ni les 
anciens ni les modernes ne lui ont rien fourni : 
tout est de creation Les trois premiers actes, pris 



GORNEILLE. LES HORACES. 2l3 

separement^ sont peut-Stre^ malgr^ les defauts 
qui s'y melent , ce qu'il a fait de plus sublime y et 
en meme temps c est Ik qu il a mis le plus d'art. 
Fontenelle , dans ses Reflexions sur VArtpoeti- 
que^AoTLt le principal objetestrelogede Gorneille 
et la critique de Racine , a tr^&-bien d^velopp^ cet 
art employ^ par Tauteur des Horaces pour pro- 
duire de la variete et des suspensions dans una 
situation qui est en elle-mdme Hi simple , et qui 
tient a un seul ^y^nement , k Tissue d'un combat. 
n faut Tentendre ; car , malgr6 sa partialite ordi- 
naire, tout ce qu'il dit en cet endroit est tr^s-vrai. 
(( Les trois Horaces combattent pour Rome , les 
» trois Curiaces pour Albe : deux Horaces sont 
» tu^s , et le troisi^me , quoique rest^ seul , trouve 
» moyen de vaincre les trois Curiaces; voilk ce 
» que rhistoire fournit. Que Ton examine quels 
v.ornemens, et combien d'ornemens diff(£rens le 
» poete y a ajout^s : plus on Texaminera , plus on 
» en sera surpris. II fait les Horaces et les Curiaces 
• » allies et prfits k s'allier encore. L'un des Horaces 
» a ^pous^ Sabine , soeur des Curiaces , et Tun 
» des Curiaces aime Canaille , soeur des Horaces. 
» Lorsque le th^ktre s'ouvre , Albe et Rome sont 
» en guerre , et ce jour-lk mdme il se doit donner 
» une bataille decisive. Sabine se plaint d'avoir 
» ses fr^res dans une armee et son mari dans 
» Taiutre , et de n 6tre en 6tat de se rejouir des 
» succ^s de Tun ni de Tautre parti. Camille esp^- 
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» rait la pake oe^iur^ cxaAtme , *€t croyait devj(»r 

9 ^pouser Cimace, aiir k ifoi d!un* Oracle qui liii 

y avail 4te rendu ; mais im iaonge a renouvel^ aes 

» craintas. 'CepeBdant-Curiaee lui^vient annoncer 

i> que les chefs d'^Qfae et de Rome , sur le point de 

^•donner bataille, ont eu iiorrenr de tout le 

» sang.qui sallait repandre, et ont.resolude finir 

» celte guerre par .un cosnbat de trois contre 

r» trois, et qn en atUmdant;il8X)iit fait une tr^v«. 

» Camille recoit avec tcan^povt une si heureuse 

» nouvelle, et Sabine ne doit pas etre inoins 

)) contente. Ensuite les trois IHoraees sont choi»@ 

n pour dtre les combattai^ de Rome , et Curiace 

» les felicite de^ cet honneuryietse plaint en mSme 

p temps de ee qu il faut que aes beaux-ffr^res pe- 

» rissent, ou quAlbe, sa patrie., ,soit sujette de 

» Rome. Mais quel redoulAement de doulair pour 

y lui y quand U apprend que.ses deux&^res et lui 

9 sont choisis pour, etre les combattans dMbe ! 

» Quel trouble recommence entre tous les ^pei^ 

V sonnages ! La guerre netait pas si terrible pour 

)> eux. Sabine et Camille sont plus alarmed que 

)i jamak. II faut que I'une perdeou son maci ou 

*y> ses fr^res^ lautre «es Stkres .on son amanl, et 

n cela par les mains les una des atttres.iLes CQn>- 

.».battans eux-naei»es ^ont toius <et >atteiulxis^; 

» cependant il faut partir^etils-Toot surlachamp 

s» de bataille. Quand les daix arntees les ^voient , 

i» elles ne peuvent souffidr que des pozsonnes si 
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» "pMi^ieB Mmfcotlnnt '«isemfale , «t Vmi &it un 
» SBortfioe poor savoir la ¥ol«Ma(t£'des<di0ax. IJ«»- 
» p^iuse renak date le eoBur de SalMne ; mail 
» GamiUe n'siigtve rien de bcm. 'On *letar ^at 
» dire qu'il b> a plosriim Ji esp^rer., qnelafl^dieux 
» aff^ocHFeBt le combat, et que les CMnslliattaiia 
11 soDt aux mains. Nouyeau d^sei^ycir , tr euUe plus 
» grand que jamais. Ensuite viemt h.nouvdle que 
» deux Horaces sont tues , le troisiime 'en fuite, 
i» et les troiB Guriaces maitroB du champ de ba- 
il taille. Camille regrette ses deux ^6res , et a une 
» joie secrete de ce que son amant est vivant et 
•> vainqueur : Sabine, qui ne perd ni ses £p^es ni 
» son mari , est contente ; mais lepferedes Horaces, 
i» uniquement touchy des int^rdts de Rome qui 
D va dtre sujette d'Albe , €t de la honte qui re- 
» jailMt sm* lui par la fuite de son fils , jure qu il 
» le punira de sa l&chete -et lui dtera la vie de ses 
» propres mains ; ce qui redesine une nouvelle 
n inqui^nde k Sabine. Mais on apporte enfin an 
• vieil Horace une <noa¥elle toute oontraire. 'La 
» fuite de^on fils n'i^tait^qu'on stratagtoie dont il 
» s'est servi pourTaincre les trois Gunaces qui sont 
91 demeur^s morts sur le channp de bataille. Bien 
» n'estplus admirable quelamani^vedont cette ao* 
» tion est men^ : on n'en troovepa , ni 'Feriginfli 
i> chez les anciens, ni la eo]^ cfaes>ks mcidemes.* » 
Itten n'est plup juste : lioatM ees atoernaliyes de 
douleur et de joie^^d'^espitoiiice et de erainte , aoiit 
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r&me de la trag^die, et aont ici de i'inventioii de 
Corneille. Sur cet expose, ron croirait que la pitee 
est parfaite : il s en faut pourtant de beaucoup , et 
Tauteur lui-Bi^me en convient avee cette noble 
candeur qui ajoute k la gloire du talent en con- 
tribuant au progi;^s de Tart et k Tinstruction des 
artistes. Fontenelle , qui n'est pas tout-k-fait de 
si bonne foi , a ici un petit tort assez commun , 
soit qu on yeuille louer , soit qu on veuille blamer ; 
c'est de ne montrer qu un cote des objets. £n effet, 
d'ou vient que Voltaire,- dont les observations 
s'accordent jusqu ici avec celles de Fontenelle , et 
qui , de plus , parle des beautes de detail avec cet 
enthousiasme d'admiration et ce sentiment pro- 
fond qui n^appartient qu k un grand artiste , Unit 
cependant par conclure en termes expres que le 
sujet des Horaces netait pas /ait pour le thedtre? 
Cest qu il consid^re Tensemble dont Fontenelle 
n'avait considere que quelques parties. £t dabord, 
tout ce que nousvenons de voir ne forme que trois 
actes , et finit au commencement du quatrieme. 
La pitee est done terminee. Le sujet est rempli. 
II s'agissait de savoir qui Temporterait de Rome 
ou d'Albe : les Guriaces sont morts ; Horace est 
vainqueur ; tout est consomme. Ce qui suit forme 
non-seulement deux autres pieces , ce qui est un 
vice capital, mais, par uneffet malheureusement 
r^troactif, nuit beaucoup: k la premiere,: en tei^ 
nissant le caractire quon vient d admirer, et en 
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rendant odieux gratuitement le personnage d'Ho- 
race qui avail excite .de Tinteret. L'une de ces 
deux actions ajoutees k Taction principale est le 
meuitre de Camille , qui est atroce et inexcusable;* 
Tautre est le p^ril d'Horace mis en jugemept , et 
accuse devant le roi par un Valfere qu on n'a pas 
encore vu dans la pi^ce ; et cette derni^re action 
est infiniment moins attachante que la premiere ^ 
parce qu'on sent trop bien qu'Horace , qui yient 
de rendre un si grand service k sa patrie, ne 
pent pas £tre condamne. Ces trois actions biea 
distinctes , qui, ne pouvant se lier, ne peuvent 
que se nuire , composent un tout extr^mement 
vicieux ; et il est bien sur que , sans le juste res-^ 
pect que Ton a pour le nom du pfere du theatre , 
on n entendrait pas ces deux derniers actes, ausai 
inf^rieurs aux trois premiers qu ils en sont inde--^ 
pendans. 

Mais du moins Tauteur , en se r^duisant k ces 
trois actes, pouvait-il faire un tout r^gulier ? Je 
ne le crois pas , car il n^y avait pas de denoument 
possible ; et c'e9t ici qii'il faut examiner le c6t6 
des objets que n'a pas presente Fontenelle. Nous 
y verrons que les ressources si ing^nieuses qu'a 
trouvees Comeille pour relever la simplicity de 
son sujet , ont un grand inconvenient : c est de 
mettre des personnages principaux dans une si- 
tuation dont il ne peqt les tirer heureusjement. 
Car je suppose quil voulut finir k la victoire 
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dTHoraoe, comme la nature da Bujet le lui pres- 
trivait , que deviendra eette Camille qui yient 9e 
perdre son amant ? Ce^ nn principe conyenu 
•que le d^ooment doit didder de Fetat de tous 
es personnages dune niani^re satisfaisante. Que 
faire de 'CamiHe ? La laisser resign^e k son mal- 
^lieur ^tah bien froid , et , de plus , contraire k 
rhistoire qui est si connue. La tuer fletrit le 
'caractire d*Horace , et , de plus , connnence n6- 
cessairement une seconde action ; car on ne pent 
TH.8 Bmr la piAce par un menrtre si revoltant. Bt 
Sabine? Elle n est pas si importante quedamffle : 
4ncris il faut done la laisser aussi pleurant ses trois 
•irferes ? Rien de tout cela ne comporte un d^nou- 
cneiit convenable, et qnoiqu'il y ait de Tart k 
mettre les personnages dans des situations diffi- 
tnles , cet art ne suffit pas ; Tessentiel est de savoir 
les en faire sortir. Corneille, n'en trouvant pas le 
«moyen, a pris le parti de suivre jusqu'au bout 
^oute rhistoire d^Horace , sans se mettre en peine 
de la multiplicity d'actions. Ge ne fut pas igno- 
grance des regies ; elles 6taient connues , et il ayait 
observe Tunit^ d'objet dans Je Cidj et m^me a 
ipeu pr^s celle de temps et de lieu ; ce fut impos- 
«3)ilit^ de faire autrement ; et c*est pour cela , 
Mns doiite , qne son illustre commentateur pense 
^e ce sujet ne pouyait pas foumir une tragedie. 
Ce n'est pas tout , et yoici ce que Fontenelle , en 
louatit linyention des perscmnages de Sabine et 



eOBITEILLE. LES HORACES. ^19 

'de'GairfllCjtfa pas vu ou n*a pas-vouliiTOir/GGs 

^deux roksj-querautcur a imagixife pour remplir 

*le vide^ttla sujet, ne laissent pas de le faire sentir 

quelquefois^ xudme dans ces trois pra^niers actes 

»si admirables d'ailleurs. Ik occupent la soine, 

mais'plus d'une fois ils la.font languir ; enfin , ils 

n'excitedt gufere quun inter6t de curiosite. Cette 

dangueur se fait sentir dte les premieres scenes; 

par 6xeniple, lorsque Sabine , aprfe avoir ouvert 

la pitee aTec sa eonfidente Julie, la quitte, sans 

aucune raison apparente , en voyant paraitre Ga- 

mille , et dit k celle^ci : 

Ma sour, entretenez Julie 

I dt lorsque Camille dit k cette confidente : 

Qu eile a tort de Touloir cpie jevons'entrttiettiid ! 

II est reconnu que des personnages dramatiques 
ne doivent pas venir sur le th^&tre uniquenient 
pour s'entretenir y et que chaque scfene doit avoir 
un motif. Ce defaut est encore plus sensible au 
troisieme acte que Sabine commence par un mo- 
nologue inutile , et dans la quatri^me scfene de ce 
m^me acte, ou Sabine- et' Camille disputcnt k qui 
des deux est la plus malbeureuse. 

Quaad il f«nt tpe Fun meufe » ;«t/p«r les fnaia» de* T jmire , 

II est clair que ces^raisonnemcns sontt riiices- 
sairement froids , et qu une sceor et une amante , 
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jpendant que le firere et Tamaut sont aux mains , 
4ioiYent &ire autre chose que raisonner. On sent 
ici le c6t^ faible du sujet. Sabine, quoique plus 
Jiee k Taction que Tinfante du Gdy quoique dans 
la premiere scene elle disc de tres-belles choses, 
€5t pourtant un role purement passif et qui ne 
^ert essentiellement a rien. Elle ne pent que s'af- 
fliger de la guerre qui separe les deux families , 
^t Ton est trop sur qu'elle n empechera pas son 
^poux Horace d'aller au combat , et que Camille 
ji'aura pas plus de pouvoir sur Cuxiace son aniant. 
Le caractfere de ces deux guerriers est trop pro- 
cone^ pour qu'on puisse en douter. Les voila done 
rdduites k attendre T^y^nement sans pouvoir y 
influer en rien ; et toutes les fois que Ton etablit 
sur la sc&ne un combat d'inter^ts opposes , c'est 
cm principe de Vart que Tissue en doit etre dou- 
l«use, etque les contre-poids reciproques doivent 
^e balancer de manifere qu'on ne sache qui des 
^eux Temportera. Quand Sabine vient proposer k 
5on frfere et k son mari de lui donrier la mort, et 
c[u elle leur dit : 

Qu'un de tous deux me tue, et que Tautre me yenge, 

on sait trop qu'ils ne feront ni Tun ni Tautre. Ce 
n'est done qu'une vaine declamation ; car Sabine 
ne doit pas plus le demander qu'ils ne doivent le 
iaire : c*est un remplissage amene par des senti 
jnens peu naturels. 



GORNEILLE. LES HOBAGES. 2S^f 

D^un autre c6t6 , Tamour de Camille, dans ces 
trois premiers actes , ne saurait prodoire un grand 
eflFet. Pourquoi ? D abord , c est qu'il est exprime 
assez faiblement ; ensuite , c^est que les deux Ho- 
races, et surtout le pfere , du moment qu'ils parais- 
sent, ont une grandeur qui efface tout, et s^empa- 
rent de tout I'int^rfet. Tel est le coeur humain r 
quand il est fortement rempli d'un objet, il n*y st 
plus de place pour tout le reste ; et c*est sur cettfr 
grande v^rit6 , d^montr^e par Texp^rience , qu*est 
fond^ ce principe d'unit6 qu'on a si ridiculement 
combattu , comme si c'eut it& une convention 
arbitraire , et non pas le voeu de la nature. Trans- 
portons*-nous au the&tre; mettons-nous au mo- 
ment on Horace et Curiace , prfes d'aller combattrc^ 
sont avec Sabine et Camille qui font de vains 
efforts pour les retenir : voyons arriver le vieil 
Horace : 

Qu'est ceci , mes enfans ? Ecoutez-Tous tos flammcft 7 
£t perdez*you8 encor le temps arec ces femmes ? ' 
PHts a Terser du sang, regardez-yotts des pleurs ? 
Fujez , et laissez-les deplorer leurs malheurs. 

D^s cet instant, Sabine et Camille ne sont plus, 
rien. On ne voit plus que Rome , on n'entend plus, 
que le yieil Horace. Les deux femnles sortent sans, 
qu'on y fasse attention; et, lorsque le vieux Ro- 
main interrompt les adieux des deux jeunes guer- 
riers par ces vers : 

Ah ! n'a'tendrissez point ici mes sentimens. 



93B. COVfifi. Dfi UTT£&ATC]«fcfi^ 

Pour vous^eoeonracger, ma voix nmnqipe de lermes.: 
Mon coeur ne forme point de pensers assez fermes ; 
Movtmdme, en cet'adiea, j*Sii ]es lannes aiix'jeor. 
To4pe'd^Toit.ct himez tkw» amx. dieush. 



Cette larme pateraelle qui tombe des jeux de 
rinflexible vieillacd, toucfae cent fois plus q^ie les 
plaintes superilues des deur femmes. On reconnait. 
lay^rit^ deceqfi'a dit Voltaire, que ramoarnesL. 
point fait ponr la seconde place. On est enchante 
qu'un critique tel que lui , aussi grand juge que 
grand, modfele, rende h Corneille ce temoignage. 

(c J'ai cherche dans tons les ancienset dans tous 
» les the&tres etrangers une situation pareille , uu 
)> pareil melange de grandeur d'^me, de douleur 
)> et de hienseance, et je ne Tai point tnonve. » 

Cest ce role ^^tonnant et original du vieilliorace, 
c'est le bean contraste de ceux d'Horace le fils et 
de Curiace , qui produit tout Teffet de ces trois- 
premiers actes; ce sont ces belles crt^ations du 
g^nie de Corneille qui couvrent de leur eclat les 
d^fauts m6l% k tant de beaut^ , et qui* , malgre 
le hors-d'oeuvre absolu des dfeux demiers actes , et 
la fboidenr in^ntable qui &a: resulte,.malg|\e' le 
ineurtr^defCamille, .si peui toletable et ai <pai fait 
pouplftfsttee^ y conflerrecoiil toajows^cetto pi^^ 
meiiis: dmme unefbellt trag)6die/<pie;cotmne un. 
oavntge'cpsb, daos pdasieiirft. parties » &it banneur 
h Tesprit bumain , en montrant jii8qiM>U' iL peot^ 
s'6leyer sans aucun^mod^le et par Telan de sa pro- 
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« 

pne force. Un sentiment interieur et irresistible , 
plus fort que toutes les critiques , nous dit qu'il 
serait trop injuste de ne pas pardonner , mSme les 
plus grandes fautes, k un homme qui montait si 
haut en creant k la fois la )angae et le thei^tre. On 
peut bien Fexcuser, lorsque, emporte par un vol 
si hardi , il ne songe pas mSme comment il pourra 
s'y soutenir. Il tombe , U est vrai , mais ce n est 
pas comme ceux qui n^ont Cait que des efforts inu- 
tiles pour s'^lever ; il tombe apr^s qu'bn Va perdu 
de vue , apr^s qu^il est reste long-temps a une hau- 
teur ou personne n'avait atteint. Des juges sey^es, 
en trouvant tout simple que Fadmiration qull in- 
spirait ait entrain^ les esprits, dans la nouveaute 
de ses ouvrages et dans les premiers beaux jours 
qu'il fit luire sur la France , s'etonnent que long- 
temps apr^s , lorsque Tart fut perfectionn^ et que 
le tb^^tre franfais eut des ouvrages infiniment 
plus acheves que les siens , le nombre et la na- 
ture de se» fautes nlaieitit pas nui a Timpression de 
ses beaut^s* Us attribuent cette indulgence k Vbl 
seule v^n^ration qui est due k son nom : je crois 
cpi'il y en a une autre raison. plus puissante. Dans 
im si^de. ou le gout est forme ^ on voit toujours 
avec une curiosite mdl^e d'int6:6t ces monumens 
anciena^.sublimes dans qoelques parties , et impar- 
Skits danaFfflisembre^ qui appartiennent a la nais- 
natocer des. arts. La representation des pieces de 
Gffneille nous met k la fois sous les jenx et son 
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g^nie et son si^cle. Cest pour nous un double 
plaisir de les voir en, presence, et de juger en- 
semble Tun et Tautre. Ses beauties marquent le 
premier , ses d^fauts rappellent le second. CeUes- 
Ik nous disent : Voilk ce qu'etait Corneille ; ceux- 
ci : Voilk ce qu'^taient tons les autres. 

Quon ne craigne done point, par nn inter^ 
mal entendu pour sa gloire , de voir relever des 
defauts qui ne la ternissent point. Elle est prote- 
gee par le sentiment legitime de Torgueil national, 
qui revendiquera dans tons les temps le nom de 
cet homme extraordinaire, comme un de ses plus 
beaux titres d'illustration. 

Nous n'en sommes encore qu k son troisifeme 
ouvrage; et quoique les Horaces forment un tout 
infiniment plus defectueux et plus irregulier que 
le Cid y quoique Tauteur ny remplisse pas k beau- 
coup pres la carri^re de cinq actes , il y a pour- 
tant , si Ton consid^re la nature des beautes , un 
progres dans son talent. Celles du Cid ne sont 
pas d'un ordre si releve que celles des Horaces : 
c'est ici qu'il atteignit au plus haut degre du su- 
blime , et depuis il n a pas ^te au dela , pas m^me 
dans Cinna. Tai parle du qu*il mourdt en expli- 
quant le Traits de Longin : et comment ne I'au- 
rais-je pas cit6, puisquil sagissait de sublime! Jc 
n'y ajouterai rien aujourdTiui que la note qu*on 
trouve a cet endroit dans le Commentaire deYoir 
taire « Voilk ce fameux qiiHl mourdt , ce trait 
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i> du plus grand sublime , ce mot auquel il n'en 
n est aucun de comparable dans toute Tanticjuite. 
» Tout Tauditoire fut si transporte , qu on n*en- 
» tendit jamais le yers faible qui suit : et le mor- 
» ceau, 

> T<reut-il que d*un moment recule sa defaite, etc., 

» etant plein de chaleur , augmenta encore la force 
» dn quHl mourut. Que de beautes ! et d'ou nais- 
» sent-elles? d'une simple meprisetrfes-naturelle, 
» sans complication d'ey^nemens , sans aucune 
» intrigue recherchee , sans aucun effort. II y a 
» d'autres beautes tragiques ; mais celle-lk est du 
» premier rang. » 

J'oserai, k Toccasion de cette note, proposer 
un ayis contraire k celui de Voltaire qui trouye 
faible ce yers : 

Ou qu'iin beau desespoir alors le secourut. 

Je sais que c^est Topinion commune ; mais est-<el\e 
bien fondee? Je n appelle faible que ce qui est au- 
dessous de ce qu on doit sentir ou exprimer. Or, 
je demande si, apr^s ce cri de patriotisme ro- 
main , quHl mourut , on pouyait dire autre chose 
que ce que dit le yieil Horace. Sans doute , en ju- 
geant par comparaison , tout paraitra faible apres 
le mot qui vi^nt de lui ^chapper. Mais en ce cas, 
d^ qu on a et6 sublime , il faudrait se taire ; car 
on ne pent pas I'etre toujours, et nous ayons vu 

Y. 15 
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dernierement dans Cic^ron qu il est insens^ d y 
pretendre. La nature , que Von doit eonsulter en 
tout , exige seulement que Ton suive Tordre des 
id^es qu elle present. Horace devait*il s^arreter sur 
le mot quil mourut ? II est beau pour un Roosain, 
xnais il est dur pour un pere ; et Horace est k la 
fois Tun et I'autre : on vient de le voir dans Tadieu 
pfaternel qu il faisait tout k Vheure k son fils. Quelle 
est done Tidee qui doit suiyre natulpeUemeat cet 
arrfit terrible d'un vieux republicaia , quil mou- 
rdt ? C'est assurement la possibilite consolante que, 
luSme en combattant contre trois » €u» se reaolvant 
h la xnort, il y echappe cependant ; et apres tout, 
est-il sans exemple qu^un seul homme en ait vaincu 
trois ? Pourquoi done Horace n embrassecait^il pas 
cette id^e, au inoins un instant? G'est Rotae qui 
a prononce quil mourut ; c'est la nature qui , ne 
renoncant jamais k Fesperance , ajoute tout de 
suite : 

Je yeux bien que Rome solt id plus subUme 
que la nature : cda doit 6tre. Mais la nature n'est 
fasfaible quand elle dit ce qu elle doit dire. Telles 
sQut les raisons qui m'autorisent k penser que non- 
seulement ce vers n'est pas reprehensible, mais 
mfime qu il est assea hcureux de lavoir trouve. 

Mais en admirant dans le vieil Horace cette 
energ^e entrainante^ cette grandeur de sentimens 
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qui laisse pourtant k la seiisibilit^ patemelle ce 
qu elle doit lui laifiser , (HibKerons- nous . ce ^e 
nous devons d'eloges mm F51es de Gcoiaee et du 
jeune Horace si habilement contrast^ ? Le der- 
nier montre partout cette esp^k^ de rigidite £$roce 
qui, dans les prenrien temps de k i^ubliqae 
endurcissait toutes les vertus romaincis , et qm con ^ 
venait d'aiUeurs k \m giaemer farouche ^ quon 
voit dans la suite de la piiee r^pasdre le sang de 
sa soeur , pour avoir fait entendre datuf le brail de 
sa victoire les emportemeii^ . d'une amante mal-« 
heureuse. .Curiace. au .opptraire . fait voir une 
fermete mesnr^, et n^me douee, qm n'exclut 
point les sentimens de Famour etderamiti^. G'est 
avee cette opposhicm si beQe et si dramatique que 
Gorneille a hat tm ck^-d'ceuvie de la seine entre 
ces deux guerriers ; et si Ton avSMe qcM^qiies Suites 
de diction , qads ^ers I quel style t 

Le sort ffm ^ FliatnMir moBir mum k> l>jwm» 

Ofi&e a noire eoBtftancr WM iUuIrt- miAMrCh* 

n ^puise sa force a fMnuertn mi^ikem^ 

TaatimefBa se nenrcpciwe aotHriviiHari 

Et comme if rmt eft Boa» de* 

Hors de rordre ciniiuiwa il xo 

Gombattre* un eniiemi poor le Mkit ^ tnt^^^ 

Et contre un iwcdmRi »'txpai 

D'ime simple rerta cest Teffet ordinaire ; 

Miile d^ Vaat fait^ bmU* ptusraiMitkiake 1. 

^ Yoltaire blAiBf oe dieBxicme hiSmUticIie, comme Sft 

15. 
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Mouiir pour son pajs est im si digne sort, ^ 
Qu'on briguerait en foule une si belle mort. 
Mais Touloir au public immoler ce qu'on aime , 
S'aitacher au combat contre un autre soi-mdme, 
Attaquer un parti qui prend pour defenseur 
Le frere d*une femme et ramant d*une soeur, 
£t, rompant tons ces nceuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu*on Toudrait rachetfr de sa yie^ 
Une telle yertu n'appartenait qu'a nous. 
L'^lat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 
Et peu d'hommes au coeur Font assez imprim^ 
Pour oser aspirer k tant de renomm^e. 

cuaiAOi. 

Pour mdi , je I'ose dire, et yous I'ayez pa yoir, 

Je n*ai point consults pour suiyre mon deyoir* 

Notre longue amiti<S, Tamour ni Falliance 

M*ont pu mettre un moment mon esprit en balance; 

Et puisque par ce cboix Albe montre en effist 

Qu'elle m*estime autant que Rome vous a fait f 

Je crois faire pour elle autant que yous pour Rome; 

Xai le cflBur aussi bon : mais enfin je suis homme. ' ^ . 

Je yois que yotre honneur demande tout mon sang , 

Que tout le mien consiste k yous percer le flanc ; 

Pr^ d*($pou6er la soeur, qu'il faut tuer le friref 

Et que pour mon pajsyW le sort si eontrwre. 

Encor qu*4 mon deyoir je coure sans terreur, 

Mon ecear 8*en effiuxmche, et j*en fnbnis d'horrenr. 

Tai pitid de moi«nitee, et jette un oeil d'enyie 

Sur cenx dont notre guerre a consume la yie. 

Sans souhait toutefois de pouyoir reculer, 

Ce triste et fier honneur m*^eut sans m'ebranler. 

uniquement ponr la rime. Pavone que cette espece de re- 
petition ne me choque point : elle me semble naturelle , 
amenee par le sens et par le ton de la phrase. 
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J*aime ce qail me donne et je plains ce qu*il m*6te ; 
£t si Rome demande une rertu plus haute , 
Je rends graces aux dieux de n*eire pas Romain , 
Pour conserrer encor 4juel<pie ckose d'himiain. 

BOaiGB. 

Si Tous n*^tes Romain, sojrez digne de V6ire ; 
£t si TOUS m*^ga]ez, faite»-le mieuz paraitre. 
La iolide yertu dontjejais parutd ^ 
'N'admet point de faiblesse ayec sa fennel^ ; 
£t c*est mal de Thoaaeur entrer dans la carriere 
Que des le premier pas regarder en arriere. 
Notre mallieur est grand : il est au plus haul point ; 
Je Tenyisage entier, mais je n*en fremis point. 
Gontre <pii <jue ce soit cpie mon pajs m*emploie, 
J*accepte ayeuglement cette gloire ayec joie.* 
Gelle de receyoir de tels commandemens 
Doit ^touffer en nous tous autres sentimens. 
Qui, pres de le seryir, considere autre chose, 
A faire ce qn*il doit lachement se dispose. 
Ce droit saint et sacre rompt tout autre lien : 
Rome a choisi mon bras, je n^examine rien. 
Ayec une allegresse aussi pleine et sincere 
Que j'<^ousai la soeur, je combattrai le frere ; 
£t pour trancher enfin ces discours superflus, 
Albe yous a nomme , je ne yous connais plus. 

CDRIAGZ. 

Je yous connais encore , et c'est ce qui me tue. 
Mais cette apre yertu ne m*etait pas connue : 
Gomme notre malheur , elle est au plus haut point ; 
Soufifrez que je Tadmire et ne Timite point* 

Ecoutons encore Voltaire sur cette imposante 

'' II y a ici une sorte de contradiction dans les termes. 
On ne pent faire t^anite de ce qui est solide. II fallait dont 
je mefais un devoir ^ ou dont je fais gloire . 
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ct superbe seine : c'est au gcuie qu il appaitieiit 
de sentir et de louer le gem^. 

« A ces mots, ye ne pous connais plus je 

» ifous connais encore , on se recria d'admiration. 
» On n avait jamais rien vu de si sublime. D n'y 
» a pas dans Longin un seul exemple d'une pa- 
y> reille grandeur. Ce sontces traits qui ontmerite 
» a Corneille le nom de grand , non-seurlement 
» pour le distinguer de son frere , mais du reste 
» des hommes. Une telle sckne fait pardonner 
y> miUe defeuts. » Gest ak^que s'exprime le grand 
detracteur de Corneille. 

II relive avec le meme plaisir des beautes d'un 
ordre inferieur , mais eucore etonnantes par rap- 
port au temps ou I'auteur ecrivait; par exemple, 
le r^cit du combat des Horaces et des Curiaces , 
imit^ de Tite*Iive , et comparable a Toriglnal. Ce 
n'est pas un petit merite d avoir su exprimer alors 
avec ^l^gance et precision des details que la na- 
ture de notre langue et de notre versification ren- 
dait trfes-difficiles. C'est une observation que je ne 
dois pas omettre dans un article ou je me suis 
propose de marquer tous les genres d efforts et de 
succes qui sont autant d'obligations que nous avons 
^ Corndlle. 

B«sie seul contre troU^ mais en cetie aventure 1 
Tous trois etant blesses et lui seul sans Hessure, 

^ Hemistiche fait pour la rime* 
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Frop faiLIe pour eux tous, trop fort pour ckacun d^euic, 

11 &ait Lien se tirer d'un pas si basardeux. 

11 fuit pour mieux combattre, ei celie proi&pte ruM 

Divise adroitement trols freres qu*elle abuse. 

Gliacun le suit d*un pas on jdus ou moins presset 

Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blesse. 

Leur ardeur est egale a poursuivre safuite ; 

Mais leBM coups ^ ine^uz s^parent leur poumiite. 

Horace, les voyant I'un de Tatttre ecarte», 

Se retoume , et deja les croit demi-domptes. 

U attend le premier, et c^etait yotre gendre. 

V autre ^ tout indigne qu*H ait ose Tattendre, 

£n vain en rattac^uant fait poraitrc qh grand comr : 

Le sang qu41 a perdu raleutit sa yigueur, 

AlLe a son tour commence a craindre un sort contrair6 ; 

Elle crie an second qu*il secoure son frere : 

II se bate et s*epuise en efforts superflns $ 

11 trouve en les joignant que son frere n*est plus. 

• • . Tout hors d'baleine, il prend pourtant sa place, 

Et redouble '^ bientot la victoire d'Horace. 

Son courage sans force est un d^bile appui ; 

Youlant yenger son frere , il tombe au|»«s de lui. 

L'air resonue des cris qu*au ciel cbacun enyoie. 

Comme 3 notre heros se yoit pres d*acbeyer, 

Cest peu pour lui de vaincre , il vent encor brayer. 

« J'en yiens d'immoler deux aux manes de mes frires ; 

» Ron>e aura le dernier de mes trois adyersaires : 

» Cast a ses interets que je yeux Timmoler , » 

Dit-il , et tout d'un temps on le roit j yoler. 

La yictoire entre enx deux n*^iait pa* incertaine ; * 

"* Le mot propre etait leur force inegalt, 
2 Redouble la victoire, geminatd victoria, expression 
plus latioe que fran^aise. 

^ Comme, etc,, GODStructloii pea faite pour la viva- 
cite ^un recit. 
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L'Albain perce de coups ne se trainait qu'a peine , 
£t , comine une Tictime aux marches de Tautel , 
11 semblait printer sa gorge au coup mortel. 
Ausfti le reyoitril, peu 8*en faut, sans defense , 
£t son trepas de Rome etablit la puissance. 

Geux qui connaissent les entraves de notre poesie 
sentiroat tout ce qu'il j ayait id de difficult^s k 
surmonter , surtout dans un temps ou la langue 
n'^tait pas k beaucoup prfes ce qu'elle est devenue 
depuis J et avoueront que Corneille ne fut pas 
Stranger a cet art d'exprimer et d'ennoblir les pe- 
tits details que Racine porta depuis au plus haut 
degre de perfection. C'est ce que fait remarquer 
le commentateur , k propos d*un autre morceau 
qui nest aussi quune traduction deTite-Iive, je 
veux dire le discours du g^n^ral des Albains , qui 
a pour objet d'emp6cher le combat entre les deux 
nations , en remettant leur querelle entre les mains 
de trois guerriers cboisis dans cbacun des deux 
partis. « J'ose dire que le discours de Tauteur fran- 
)) cais est au - dessus du romain , plus nerveux , 
» plus touchant ; et quand on songe qu il 6tait 
» gSne par la rime , et par un langage embarrassc 
> d'articles et qui souffire pea d 'inversions , qu'il a 
» surmont^ toutes ces difficult^s , qu'il n a employe 
» le secours d'aucune ^pithfete , que rien n'arrete 
» r^loquente rapidity de son discours , c est la 
» qu'on reconnait le grand Corneille. » 

Finissons ce qui regarde les Horaces par cette 
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int^ressante apostrophe de Sabine , d'abord k la 
villa d'Albe ou elle £tait n^e , ensuite k celle de 
Rome ou elle avait pris un epoux. Ce morceau y 
d'un patlietiq[ue doux , se fait remarcpier d'autant 
plus , qu il contraste avec le ton de grandeur qui 
domine dans le reste de la pi^ce. 

AlLe , oil j*ai commence de respirer le jour , 

Albe , mon cfaer pajrs et mon premier amour , 

Lors^e entre nous et toi je Tob la guerre ouyerte , 

Je Grains notre yictoire autant que notre perte. 

Home , si tu te plains cpie c^est la te trahir , 

Fais-toi des ennemis que je puisse hair. 

Quand je vois de tes murs leur armee et la n6tre , » 

Mes trois fr^res dans Tune et mon epoux dans Fautre ^ 

Puis-je former des yoeux, et sans impiete 

Importuner le ciel pour ta felicite ? 

Je sais que ton etat , encore en sa naissance , 

Ne saurait sans la guerre affermir sa puissance , 

Je sais qu*il doit s*accroitre , et que tes grands destins 

Ne se bomeront pas chez les peuples latins ; 

Que les dieiix font proinis Tempire de la terre , 

Et que tu n*en peux voir Teffet que par la guerre. 

Bien loin de,m*opposer k cette noble ardeur 

Qui suit I'arr^t des dieux et court a ta grandeur , 

Je Toudrais deja yoir tes troupes couronnees , 

D*un pas yictorieux frandiir les Pyrenees. 

Ya jusqu'eu Orient pousser tes bataillons ; 

Ya sur les bords du Rhin planter tes payillons ; 

Fais trembler sous tes pas les colonnes d*Hercule ; 

Mais respecte une yille a qui tu dois Romule. 

Ingrate , souyiens-toi que da sang de ses rois 

Tu tiens ton nom, tes murs et tes premieres lois. 

Albe est ton origine : arr^te et oonsid^e 

Que tu portes le fer dans le aein de ta in&re* < * 

Tourne ailleurs les eflbrts de U» bras triamphans ^ 
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Sa joie eclatera dans rhetir de ses eofaos ; 
£t, $t laiisant nwir a ramour materi]icl)e , 
Ses Tceux seront pour toi , si tu n'es plus contrc elle. 

Cirma, qui suivit les Horaces, est un drame 
beaucoup plusr^gulier. L'unite d^action, de temps 
et de lieu y est observee : les scenes sont li^es 
entre elles^ hors en un seul endroit ou le theatre 
reste vide, et Taction ne finit qu'avec la pifece. 

Le pardon g^n^reux d'Auguste , les vers qu'il 
prononce, qui sont le sublime de la grandeur 
d'^me; ces vers que Tadmiration a graves dans 
la memoire de tous ceux qui les ont entendus, 
et cet avantage attache k la beaute du denou- 
ment , de laisser au spectateur une derniere im- 
pression qui est la plus heureuse et la plus vive 
de toutes celles qu'il a recues, ont fait regarder 
assez generalement cette tragedie comme le chef- 
d'oeuvre de Gorndille; et si Ton ajoute k ce grand 
m^rite du cinquieme acte le discours eloquent 
de Cinna dans la sc^ne ou il fait le tableau des 
proscriptions d'Octave ; cette autre scene si thea- 
trale , ou Auguste delib^re avec ceux qui ont re- 
solu de I'assassiner ; les idees profondes et I'ener- 
gie de style quon remarque dans ce dialogue, 
aussi frappant k la lecture qu*au theatre; le mo- 
nologue d'Auguste au quatri^me act6; la fierte 
du caract&re d'Emilie et les traits heureux dont 
il est sein^ ; oelte pi^fi§reDce paraitra suffisamment 
JQStifiee. Avant de ddCailler les raisons peut-Stre 
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non moins puissantes qu on peut y opposer , j ai 
cru devoir traduire le recit de Seneque d*ou I'au- 
teur de Cinna a tir6 son sujet. II Tavait imprim^ 
avec la pifece, mais en latin; et comme tout le 
XQonde sait k peu pr^s par coeur la scene du par- 
don, on sera plus aisemeilt k portee, en ecoutant 
la traduction de Seneque , de se rappeler ce qu6 
le poete a emprunte au philosophe Ce morceau 
se trouve dans le Traits de la Clemence. 

a Auguste fut un prince doux et modere , si 
» Ton n examine que son r^gne. II est vrai que , 
s» n etant que simple citoyen , k TAge de vingt et 
» un ans, il avait dejk plonge le poignard dans le 
» sein de ses amis , et cherche k faire perir le con- 
» sul Marc-Antoine; il avait partage le crime des 
» proscriptions. Mais, dans la suite, et lorsquH 
» avait pass^ Tftge de quarante ans , pendant un 
» sejour qi^'il fit dans la Gaule , on vint lui rap- 
» porter que L. Cinna, homme d*un esprit ferme^ 
» conspirait contre lui. H sut en quel lieu, en 
» quel moment et de quelle facon Ton se propo- 
)> sait de I'attaquer : c'^tait un complice qui 6tait 
» le d^nonciateur. II resolut de se venger, et fit 
)) venir ses amis pour les consulter. 

» Dans cet intervalle , il passa ime nuit fott 
» agit^e , en r^flechissant qu il allait condamner 
» a la mort un jeune homme d'une naissance il- 
» lustre, d'ailleurs irreprochable, et petit-fils du 
)» grand Pomp^e, Quel changement! On I'avait 
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» vu, triumvir avec Marc-Antoine, donner k table 
» des edits de proscription , et maintenant il lui 
» en coutait pour faire p^rir un seul homme. H 
)» s'entretenait avec lui-mdme en g^missant, et 
» prononcait de temps k autre des paroles qui se 
» contredisaient. Quoi doncJ laisserai^je vivre 
» mon assassin? Sera-tnl en repos tandis queje 
» serai dans les alarmes ? II ne serait pas puni , 
» lui qui J dans un temps oiijai retahU lapaix 
3» dans le monde entier, veut,je7ie dispasseule^ 
» mentf rapper y mais immoler au pied des autels 
» une tete echappee a tant de combats sur terre 
» et sur mer, et que tant de guerres civiles ont 
-» vainement attaquee? Ensuite, dpr^s quelques 
31 instans de silence , et s'emportant contre lui- 
j» mSme plus que contre Cinna : Pourquoi vivre, 
» si tant degens ontinteret que tu meures? Quel 
» sera le terme des supplices? Comhien de sang 
» faut-il encore verser? Ma tete est done en butte 
» aux coups de toute lajeune noblesse deRome I 
» Cest contre moi quils aiguisent leurs pot- 
» gnards! Ma vie n'est pas d!un si grand priXy 
V quil faille que tant d'autres perissent pour la 
» conserverl Son epouseLivieVinterrompit enfin : 
» FouleZ'UOus recevoir, dit-elle, le conseild*une 
itjemme? imitez les medecins: quandles remedes 
» usites ne reussissent pas , ils essaient les con-' 
» traires. Jusquici la severite ne i^ous a ser\d de 
ji rien. Lepide a pris la place de Salvidienus, 
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» Murasna celle de Lepide , Caspion celle de Mu-- 
» rcenay Egnatius celle de Ccepion, pour ne pas 
T^patler dennemis plus ohscurs que faurais 
» hxmte de citer apres de pareils noms. Essajez 
» aujourcChui si la clemence i^ous reussira. Par^ 
p donnez a Gnna. H est decouvert : il 7ie peut 
» phis i^ous nuire. II peut i^ous servir en vousfav- 
» sant une reputation de honte, Charme de ce 
» conseil , Auguste en rendit graces k livie , fit 

V contremander ses amis, et ordonna que Cinna 
» se rendit chez lui. Alors ayant fait sortir tout 
» le mpnde de sa chambre, et approcher un si^ge 
)> pour Cinna : Je te prie avant tout y lui dit-il, 
» de me laisser parler sans nCinterrompre^ de 
» ne pas menie troubler mes discours par le 

V moindre cri : tu auras apris toute Uherte de 
» parler. Tu as ete mon ennenU en naissant; je 
» t^cd trouve dans le camp de mes ennemis , etje 
» t*ai laisse idi^re. Je t'ai kusse tous tes biens^ 
y Aujourdhui ta richesse et ton bonheur sont 
y^.au point que les painqueurs sont jaloux de^ 
11 uaincus. Tu as desire la dignite de grand pon-^ 
)> tife : tu Fas obtenue au prejudice de ceux dont 
9 les parens ont combattu sous mes enseignes^ 
» VoUa les obligations que tu m'as : et tu 9eus^ 
» m'assassiner I A ce mot , Cinna se r^ria que 
D cette fureur insens^e ^tait loin de son esprit. 
» Tu tiens maltaparole^ reprit Vempereur. Nous- 
» etions convenus que tu ne mHnterrompraispasJ 
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» Tu veax nCassassiner. £t tout de suite il lui 
» detaiUa les cxrconstances du oomplot , le nom 
» des conjures , le lieu , Theure , \f» mesores pn- 
» ses, oelui qui de?ait teuir le gkdve; et Toysnt 
» Qnna muet moiiift pw obeiasaBce que par coo^ 
B fiision : Quel est ton des&em? pouisiat-il» 
y Est^ce de regner? Je plains la ripubUque 
B s'ilfaut gu^exc^te moi U liy eat rien qui t^ent- 
» peche d!y tenir le premier rang", Ce viest pas 
% ta consideration qui impose^ tu n'aspasmeme 
» assez de credit pour tes ajfiures domestiques f 
M eten dernier Ueu tu ma perdu unproces cantrip 
» una;ffranehi.Cr&iS'4uqu'iliesQitplusJkeileil6 
» te porter pour ceneurreHtdeCe9ar?Jelei^eux 
9 bieuj si je suis le seul obstacle a tes preten-- 
» tions. Mais fimapnes4ju que les PaulrEmHe, 
1^ les CossuSylesS^vUkiSy hsFabiuSj tant ctau^ 
» tres ciloy^^ illustres , qui ssont pas seule* 
1^ nkent de grands uoms, mais quiles somtienneni 
» Ot les h(^u)rent ; t'imaginesrtu qsdUs cansenti^ 
» ront a fai^eirpeur maUra? Jk mnkt tcop long 
n de i^peter tout sob Ascqois; car oa dit qu^^il 
» parla deux, heures , ooraoie s'fl ok iKxdu pro* 
» loBger ce a^ di^unrai^ qii*]l ho saqiosait. II 
» fink aiusL iJeie donne kt viey Ckma , une se^ 
% eondefois. Je te Payms demme ewmme a imen 
» esmemi;je te la domie comme a mam assmain. 
j» Ckmimenfons des ee moment a Sise amisy^ei 
» vqjrons lequel de nous deux sera de meilleure 



y^foi avec Fautre i ou moi fid te lais^e la vie^ou 
> toi qui me la devras. Bieatdt aprte il lui defeia 
n le consulate 5e plaignant que Canna iie Teut pas 
» os^ demauder. II le compta depuis au nombre 
» de ses plus fideles amis , et fut iustitue son uni- 
» que heritier. Depuis cette epoque, il uy eut 
» plus aucuue conspiration oontre lui. » 

Quoiqu ou ait du reconnaitre dans ce-inorceau 
toutes les idees priodpales, etsouvent m^ne les 
escpressions dont CorneiUe s'est servi dai^ le mo- 
nologue d'Augnste ^et dans la fameuae scene du 
oinquieme aele, je ne croit; pas qu on me soup- 
f onne d avoir voulu dimiiiuer en nffls le merite 
de louvrage ni oeluide Tauteur. Je.me suis, au 
eontraire, asaez souvent expHqne sur Tkonneur 
attache k ces heureux emprunts j qui ne profitent 
que dans des nciains habiles. II y a loin d'une con- 
"versatioQ k unelragedie. J'ai voulu foire oomiaitre 
faien pr^isenient le fonds que Carocfflea &tt va- 
loir^ ce qui est a autrui et ce qui n'esi qu'Si lui. 
Gette oomiaissance est n^bessaive pour appr^cier 
ie degre diuveniicm qu il a mis d«n8 cka^un de 
ses ouvrages ; et cot example peut servir en mdme 
temps ii yepoiisser les rcproehes ii^justes tant re- 
p^t^s par les detracteurs de Sacine et de Voltaire , 
qui, pour leur refuser le genie, rappellent satis cesse 
M qu'ils nomment leurs hnams , comme s'il n'y 
avait qu*eux qui s'en fiissent pcrmis de sembla- 
bles^ comme sil eut existe depuis la renaissance 
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^es lettres un esprit qui ne dut rien k Tesprit des 
^autres ; enfin , comme si cette importation des ri- 
chesses andennes ou ^trang^res n'^tait pas , k pro- 
Iprement parler, le commerce du talent , esp&ce de 
<x>mmerce qui ne peut, comme beaucoup d'au- 
^eSy 86 faire avec succ^s que par des hommes d^jk 
fort riches de leur propre fonds , et capables d*a- 
TO^liorer celui d'autrui. IN'oublions pas surtout 
^e remarquer combien Tauteur de Gnna a em- 
belli les details qu'il a pulsus dans S6n^ue. Tel 
«est lavantage inappreciable des beaux vers , telle 
^est la superiority qu*ils ont sur la meilleure prose , 
^ue la mesure et Tharmonie ont grave dans tous 
ies esprits et mis dans toutes les bouches ce qui 
^meurait comme enseveli dans les Merits d'un 
{)hilosophe , et n'existait que pour un petit nom- 
l>re de lecteurs. Cette precision , commandee par 
le rhythme po^tique , a tellement consacre les pa- 
■roles que Corneille prdte k Auguste, quon croi- 
jrait qu'il n'a pu s'exprimer autrement ; et la con- 
versation d'Auguste et de Cinna ne sera jamais 
•autre cbose que les vers qu on a retenus de Cor- 
43Leille. 

Apr&s avoir expos^ ce qui a fait la reputation 
«t le succte de Gnna , il faut voir ce que Voltaire 
<£t avec lui tous les bons juges ont trouve d'essen- 
Jtiellement vicieux dans Tintrigue et les caract^res. 

Le premier acte prdsente une conspiration con* 
Xre Auguste, formee par Cinna , petit-fils du grand 
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Pompee; par Maxime , ami de Cinna; par Emilie^ 
fille de Toranius, qui est le tuteur d'Octave, et 
qui lilt proscrit par son pupille. Emilie aime Cinna 
et en est aimee ; mais elle ne veut consentir k Te* 
pouser; qu'aprfes qu-il I'aura vengee du* meurtrier 
de sbnpfere, et sa main est k ce prix.' Cinna pa- 
rait anim^ centre Auguste, et par rhorreur qu'un 
Jiomain a naturellement pour la tyrannic, et par 
rindignation que doit inspirer le souvenir des 
cruaut^s d'Octave. C'est la peinture feergique de 
ces sanglantes proscriptions et des crimes du 
triumvirat qui lui a servi, plus que tout le reste, 
k exciter la fureur des conjures qu'il vient de ras- 
sembler pour prendre les derniferes mesures , et 
determiner le moment de I'execution. Cet eflfrayant 
tableau , trac^ par Cinna dans la troisifeme sc^ne du 
premier acte, met dans son parti les spectateurs, 
qui ne voient dans son entreprise qu'une ven- 
geance legitime, et le ^dessein toujours imposant 
de rendre la liberte k Rome et de punir un tyran 
qui a kX& barbare. II importe de se rendre un 
conapte fidMe de ces premieres impressions qui 
s^^tablissent dans Texposition du sujet : elles sont 
les fondemens.n^cessaires de I'int^r^t que la pi^ce 
doit produire; elles d^piendent absolument du 
poete , et le spectateur les recoit telles qu on veut 
les lui donner , pour pen ' qu'elles aient un degre 
suffisant de probability morale , et sans doute elles 
Tout ici. C'est un principe de I'art^ fonde sur la 
V. • * 16 • 



t^^ GOURS DE LITT^RATUAE. 

nature du coeur humain, que tout le reste chi 
drame ne doit £tre que le d^veloppement succes- 
si£ de ces premieres dispositions que Fart da 
poete a fait naitre d^s le commencement; et 
c'est ce qui constitue Tunit^ d'int6r6t. Voyons 
comment cette rfegle si essentidle est observe 
dans Cinna. 

L^ouverture du second acte nous fait voir Au- 
guste entre les deux cliefs de la conspiration^ qui 
sont en mSme temps ses deux confidens les plus 
intimes, d^lib^rant avec eux sur le dessein qu'il 
a d'abdiquer^ H s'en rapporte enti&rement k lent 
avis sur le parti qu^il prendra de d^poser on de 
garder la souveraine puissance. Cette id^e est 
grande et dramatique; elle est d*tin homme de 
g^nie , et il n j a personne qui n en ait 6ti frapp^. 
Voltaire voudrait que ce projet d'abdication ne 
flit pas si subit , parce que rien ne doit Tdtre an 
th^^tre ; il voudrait que cette deliberation fut amc^ 
nee par quelque motif particulier , et qu'Auguste 
rappeUt k ses confidens qu*il a dijk eu plttsieui^ 
fois la mSme pens^e : et en effet, dans rbistoire, 
lorsque Auguste traite cette question avec Agrippa 
et M^c^ne, c^est k propos d'une nouvelle con- 
spiration qull vient de decouvrir, et des perils 
dont sa vie est continuellement menac^e. La re- 
marque du commentateur est juste ; mais il est le 
premier k reconnaitre que ce defaut n^affaiblit 
point le grand int^rSt de curiosity que produit 



cette belle so&ne; et Ton peut ajout€r que cest 
Racine cpii a connu le premier cette observation) 
exacte de toutesles convenances , <jui ne laisse lieu 
k aucune objection : c^est le coaiplemeut de la 
theorie dramaticjue , et il appartient naturelle- 
ment au g^nie qui perfectionne ce que le genie 
a cree. 

ToilJi done Cinna et Maxime , deux r^publi- 
cains decides, maitres du sort de Rome et de ce- 
lui d'Augnste. Que vont-ils faire? Maxime ne 
balance pas k conseiller a rempereur de renoncer 
h un pouvoir toujours odieux aux Romains et tou- ' 
jours dangereux pour lui. Cinna prend le parti 
contraire , et le soutient par les meilleures raisons 
possibles; et , ee qui est tris-remarquable , c*est 
qn'if ne les appuie pas sur Tint^ret particuKet 
d^Augiiste , maissur celui de Rome qui a besoin de 
lui. H demon tre que , dans F^tat oti sont les cboses^ 
l^em^ptre ne peut se passer d^m maitre, et qu'il ne 
feat en avoir vtn meiHeur qu Auguste. H soirtient 
que I'autorite de Tempereur est legitimement ac- 
quise , qu il ne la doit qu'k ses vertus ; il affirme 
que le gouvernement democratique est le plus . 
niauvais de tous; enfin il le coajure k geooux, 
comme le genie tutelaire de Rome , de veiller a 
sa conservation, et de ne pas I'abandonner aux 
giBerFe& otvilfiSt et k Tanat cltie^ Q va jusqu^ difre 
^e les dieuK nitres ont voulu que Rome perdii 
sof liberid^ et aa politique est si bien raisono^ej^ 

16. 
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si persuasive qu'elle entratne Octave , qui finit 
par lui dire : > . 

Cinna , par vos conseils jc retiendrai Fempire ; 
Mais je le retiendrai pour vous en faire part. 

H lui donne pour epouse Emilie, k laquelle il tient 
lieu de pfere depuis qu'il lui a ote le sien. 

On est d6]k un peu etonne du parti que prend 
Cinna , et des discours qu'il tient; devoir le menie 
homme que tout k Theure il a peint comme un 
inonstre execrable, comme un tigre enivr^ de 
sang, devenu tout k coup pour lui un souverain 
legitime , le bienfaiteur des Romains et leur appui 
necessaire. Mais ce n'est pas encore le moment 
d'examiner s'il a dit ce qu il devait dire, si ses pa- 
roles s*accordent avec le caractfere de son role. Je 
ii'en suis pas k Texamen des caract^res : je ne 
considfere que les ressorts de Taction et la marche 
de la pi&ce. On pent Stre surpris que Qnna ait 
chang^ de langage jusqu'k ce point. Mais lorsque 
Maxime, dans la scfene suivante, lui dit. 

Quel est votre dessein apres ces beaux discours? 

et qu il repond , » 

Le meme que j*ayais et que j*aurai toujours, 

on voit que du moins il n'a pas chang^ de senti- 
ment., II ne veut pas qu'Aiiguste en soit quitte 
pour Veffet dun remordsjt que la tjrrannie soit 
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impunie. H ne veat epouser Emilie que sor la 
cendre d'Octave ; ce serait un supplice pour lui 
de la tenir d'un tyran. II n'a douc dissimule que 
par un exc^s de haine et de rage; il est altere du 
sang d'Auguste : il ne lui suffit plus que Rome soit 
libre , il faut que Toppresseur perisse. Cette fu- 
reur pent paraitre atroce, §i Ton considere qu il 
a montr6 dans le premier acte beaucoup moins 
de ressentiment personnel contre Auguste, qui 
d'ailleurs le comblait de bienfaits, que d'ardeur 
pour la liberie , pour I'honneur de la rendre k sa 
patrie, et enfin pour Thymen d'Emilie qu'il ne 
pent obtenir qu'k ce prix. On pourrait done croire 
que, puisque I'abdication d'Octave et I'offre de 
]a main d'Emilie lui donnaient ce qu'il desirait le 
plus, il ne pouvait s'acharner k vouloir la mort 
d'un homme qui ne lui a fait aucun mal, et qui 
m^me ne lui a fait que du bien. Mais on pent 
encore le justifier en ne voyant en lui qu un in- 
flexible r^publicain, qui veut, k quelque prix que 
ce soit , venger sa patrie et le sang de ses conci- 
toyens. Le spectateur, ficcoutum^ k la ferocity des 
maximes romaines , pent encore se prater a cette 
disposition de Cinna. D'ailleurs, il persiste dans 
ses resolutions , et le danger reste le meme, puis- 
que I'empereur nest instruit de rien.L'intrigue 
est done soutenue jusque-lk , sans que la vraisem- 
blance morale soit absolument blessee. Mais Fin- 
ter^t a d6jk souffert , parce qu'au premier acte on 
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s'int^essait k la cbnapiration du petit -^fik de 
Pomp^e et de Famant d'Emilie^MMKtre un usurpa- 
teur represente conuxie le bourreau des Romains , 
et qu'apris le second acte on comnMnce k 6 'inte- 
resser davantage k Auguste , dont on a entendu 
Ginna lui-m^e l^gitimer I usurpation, excuser 
les cniaut^s conune n^cessaires , et exalter les yer- 
tus comme la sauvegarde de Tempire. Ce nouvel 
inter^t s'angmente encore par la confiance intime 
qu Auguste vient de montrer pour Ginna et pour 
Mazime, par les t^oignages d'amitie dont il les 
a combles, par les gr&ces quil leur a prodiguees : 
de plus 9 il n'est gn^ possible de voir encore dans 
leur conspiration TinterSt de la Hberte publique , 
puisqu'il n'a tenu qu^k eux qu elle fut r^tablie sans 
effiision de sang. L 'intrigue , sans s'Stre arret^e y 
est done aumoins afi^iblie, paroe que Imt^r^t a 
chang^ d'objet. Le troisi^ine acte Ya nous ofirir 
bien d'autres fautes d*une nature plus grave, et 
qu'il est difficile de justifier. Dans la premiere 
sc^ne, Maxime nous apprend qu il est an^oureux 
d'Emilie : il aait que Ginna en est aim^ , et que 
c est pour elle qu'il conspire. II est balance entre 
la repugnance qu il sent k servir son rival , et la 
bonte jde trabir ses amis en revelant leur complot 
k Temper eur. II ne pent d'ailleurs se cacher k lui- 
m^me que c'est un tr^mauvais moyen pour ob- 
taiir Emilie que de perdre son amant. Uesclave 
Euphorbe, son confident, avoue que la conjonc^ 
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ture est ^mbarrassante. Gepa:idant il esphre qu'a 
force dy re^r.... La sc^ae finit k cette ^uspeo- 
sion, par Tarm^ de Cmna. Ayouoas, avant 
d'aller plus loin , que cet incideot , qui va prodiiire 
luie TCvolutiiHi y est froid et mal iniagiTK^. 

D'abord ces sortesd'^moms qu*onTieBt annoii- 
cer au troisi&Die acte coEome ui»e noareUe indif- 
ferente, et sans qu'on ait dit jusque-lk un mot 
qui put nous y preparer, sont oppos^es k Tesprit 
de la trag^die , qui ezige que tons les ressorts dont 
se compose rintrigoe aient un degr6 d'inter^t suf- 
fisant pour attacher le spectateur. Et qui peut en 
prendre le moindrekcet amour subit de Mamne, 
qu on Yoit dejk d^lib^rer avec lui-mlme sur une 
action infiime , en homme tout pr6t a la faire ? D. 
n y a rien de moins tragique. On voit que lau- 
teur avait besoin de ce moyea pour i^v^ler la 
conspiration ; mais on Toit ausd qu'U &llait abao- 
Inment en tnouver un autre. La sc^ne suivaoate 
am^e une surprise bien extraordinaire. Canna 
parait : znais ce a est plus ce Cinna ijue 1 on a wxi 
jusqu'ici fiirieux de patriotisme et avide du sang 
d'Auguste , c'est un bomme touriuente de$ phis 
vifs remords, se condamnant luiHcnenie) et ne 
' pouvant , malgre tout son amour pour EmiBe., se 
r^soudre k une action qu*il regarde k pr^nt 
€omme un crime abominable , et qui tout k Tbenre 
lui paraissait la plus belle et la plus glorieuse i|ui 
put inunortaliser un Hornain. Qui doiic T.a pa 
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changer h ce point? Que s*est-il pass^ qui puisse 
tout k coup le rendre si difil^rent de lui-m6me? 
Les remords sont dans la nature, sans doute, 
mais c'est . lorsc[u'on se r^sout k une action que 
Ton regarde soi-meme comme iin crime; etCinna 
nous a parl6 jusqu'ici de son eritreprise comme 
d'un acte de vertu. Ecoutons-le maintenant.' 

Je sens au fond du coeur mille remords cuisans , 

Qui rendent a mes jeux tous ses bieufaits presens. 

Cette faveur'si pleine et si mal reconnue 

Par UD mortel reproche.a tout moment me tue. 

U me semble surtout incessamment le voir 

Deposer en nos mains son absolu pouvoir, 

Ecouter mes avis , m*applaudir et me dire : 

c Cinna, par vos conseils je retiendrai I'empire; 

9 Mais je le retiendrai pour vous en faire part...«. » 

£t je puis en son sein enfoncer le poignardl 

» Quel est I'homme qui dans le fond du coe 
ne lui r^ponde pas aussit6t : « Puisque vous etes 
» susceptible d'un attendrissement si naturel, 
» comment n*avez-vous pas ressenti ces Amotions 
» dans le moment ou Auguste venait d'avoir avec 
» vous cette effusion de coeur si touchante ? Com- 
» ment , loin d'etre attendri ; avez-vous paru plus 
» endurci que jamais dans votre haine pour lui 
» et dans la r^lution de lui aiTacher la vie? Je 
» vous ai cru un Romain forcene , et ce n'est que 
» sous ce rapport que votre conduite me paraissait 
3» concevable; mais puisque vous 6tes capable d'etre 
3» ^mu h ce point, c'^tait alors que vous deviez Tetre ; 
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» ou la nature n'est pas en vous ce qu'elle est dans 
» les autres hommes. » 

Ce n'est pas tout : on pourrait croire que ce 
mouvement, quoique inattendu et deplace, n'est 
au moins que passager, mais non : c'est desormais 
le sentiment qui domine dans Cinna. Sa mani^re 
de voir est chang^e en tout ; ce n'est pas une fai- 
blesse involontaire qu'il se reproche , c'est le cri de 
sa conscience, qu'il n'est plus en lui de repdusser. 
Auguste n'est plus k ses yeux un monstre abomi- 
nable ; il ose le justifier , I'exalter en presence meme 
d'Emilie'qui persiste h demander sa mort. La 
conspiration lui parait desormais un attentat 
odieux et inexcusable ; il ne balancerait pas k re- 
noncer a ses desseins , s'il n'etait encore retenu 
par son amour pour Emilie ; et quand , k force de 
reproches , elle est parvenue k recouvrer tout son 
empire sur lui , ce n'est qu'avec le d^sespoir dans 
Tame qu'il se determine a lui obeir ; c'est en 
1 ui annoncant que sa propre mort suivra celle 
d' Auguste. 

Vous le voulez , j'y cours ; ma parole est donnee : 
Mais ma main , aussitot contre mon sein toum^e, 
Aux manes d*uii iel prince immolant Totre amant, 
A mon crim€ forc^ joindra mou cMtiment, 
Et par cette action dans Tautre confondue , 
Recouyrera ma gloire aussitdt ^e perdue. 
Adieu. 

Ou sommes-nous? Un tel prince !mon crime I 
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ma gloire perdue ! Pour ,faire sentir combien ce 
contraste inconcevable doit renverser toules les 
idees que le poete avait imprimees dans Tespiit 
des spectateurs , opposons <]uel(pi6s znorceaux des 
premiers actes k ceux qui les contrediseat d'uJD^ 
mani^e si formelle dans les scuvans. 

PMt a«x dieux ^e Tovs-meme enssies m de ^el zele 
Cette troiqpe eatr^iraid vne adeon si beUei 

SW est poilr me trahir des esprits assez l)as. 
Ma vertu pcmr le moins ne me trahira pas : 
YauB la Terrez, iMillante au Lord des precipicM , 
Se couronner de ghu^ ea LravAnt ks ^jj^lioos. 

Cest ainsi que Gnna parlait a Emilie dans le 
premier acte. Au deuxifeme^ il disait k Maxime, 
apr^s la sc^e ayec Auguste : 

Octave anra done ru fles lureort assomries, 

Pill^ jusquaux avtek, aacnfiesos Ties, 

Rempli les champs d'horreur, comble Rome de morts, 

Et sera quitte apres pour Teffet d'un remords I 

Maxime lui ohjectant en vain Toflfre que venait 
de faire Auguste de rendre la liberie a Rcune^ 
que r^pondait-il ? 

Ge ne peut ^tre un bien qu*elle daig^oe eslimer^ 
Quand il vient d'uue main lasse de Topprimer. 
Elie a le coeur trop bon pour se voir ayec joie 
Le rebut du tjrran dont elle fut la proie. 

AfifAfT^ment il ne s'est rien passe de nomneau de- 
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puis qu il s'exprimait xiinsi. Que ditril actuelle- 
snent ? 

O coup I 6 trahisoii trop indigne d*un tcxnine I 
IHnre , dare k jtmnls I'eselarvage lb Heme I 
P^risse moo omoiir , pejriaie moB espbir , 
Pluiot ^ue de ma main.parle un crime si noiri 



ATiT)rermeracte,ilclisart: 

Aiofii d'lm coup mortel la ^Ictixne frappee 
Fera Toir si je suis du sang du g^rand Pompee. 

^u troisieme , il dit : 

Lc8 douceurs de Tamour, celles de'la yengeaace. 

La gloire d*qffmnchir U lieu de ma naitsance , i 

Wont point assez d*appas jiaur flatter ma raison, 

S*il faut les ac(pierir par une trdhison , 

S'il faut penser :le "flanc dHun prince magnanimf. 

Qui du peu queje suis fait une telle estime. 

Du peu que Je suis !Le sang du grand Pompee! 
Comment accorder ensemble des id^es si dispa- 
rates ? 

II avait dit , en parlant d'Octave : 

Quand le ciel par nos mains It le punir 8*appr^te, 
Un laclie repentir garaniira sa tdtel 

£t dans Tacte suiyant , il dit : 

Le ciel a trop fait yoir , en de tek attentats , 
Qa*il bait Ut assassins et pnnit les ingrats 
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Que croire? \6i\k le del qui yeut punir Octave; 
voilk le ciel qui le defend et qui le Tengera ! Et 
qu'on ne dise pas que les remords et les combats 
qu^il ^rouve , quoique venant trop tard pour £tre 
vraisemblables , Tautorisent cependant a varier k 
<^e point dans ses pensees et dans ses sentimens. 
Non ^ quand mSme ce repentir serait k sa place , 
quand mSme la confiance et les bienfaits d'Au- 
guste auraient fait sur lui leur impression au 
moment ou ils devaient la £aiire , il ne peut rai- 
sonnablement rien dire de ce qu'il dit id. Les 
choses en ellefr-m^mes n ont pas pris une autre 
nature depuis qu^Auguste lui a confie le dessein 
d'abdiquer , et lui a donn^ Emilie. Si c'^tait au- 
paravant une belle chose de tuer un tyran et 
d'affranchir Rome , comme il le disait , rien n est 
change ; Octave est encore un tyran , et Rome est 
encore esclave. Que devait-il done dire? « II est 
» beau , il est glorieux de delivrer sa patrie d'un 
» tyran; c'est la vertu d'un Romain : mais ce 
)» qu' Auguste a fait pour moi m'ote la force d'exer- 
») cer une vertu si cruelle. » Voilk ce que pourrait 
illre un homme que Ton n'aurait pas annonce 
comme un Brutus. Mais appeler la meme action , 
tantot un efibrt de magnanimity , tantot uneUcbe. 
(rahison; refuser jusqu'k la liberty quand il £iut 
hi tenir d'un tyran , et dire ensuite en propres 
t(Tmos que c'est itre esclave avec honneur que 
de V&tre d'Octaife, et rassembler dans un mfime 
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personnage un tissu continue! de contradictions 
si choquantes ; e'est violer trop ouvertement Tu^ 
nite de caractfere, ce pr&epte qu*Aristote, Horace 
et Despreaux ont puise dans la nature et dans la 
droite raison. 

Servetur ad imum 
Qualis ab inccepto processerit , et sibi constet. 

Qu'en tout avec lui-m^me il se montre d'accord, 
£t cpi'il soit a la fin tel <ju*on Ta tu d*abord« 

n faut se figurer que le spectateur dit au per- 
sonnage qu il voit sur le the&tre : Qui 6tes-vous et 
que voulez-vous? Je ne puis prendre de Vds actions 
que ridee que'vous m'en donnez vous-ni6me ; car 
h cette id^e est attache ' I'int^r^t "que je ' puis? 
eprouver. Voyons done de quoi il s*agit. Auguste 
est-il un tyran'quil faut punir, et ceux qui le 
tueront seroiit-ils de bons citoyens , vengeurs de 
la patrie ? Vous , Ginna , etes-vous ce citoyen ? ^tes* 
vous. ce vengeur? estfce Ik votre opinion? est-ce 
Ik votre caractfere ? Je le Teux hieni Ce parti est 
tr^s-plausible ', je m*y range , et sous ce point de 
vue je m'int^ressQ k ce que vous allez faire. Mais si, 
au bout de deux actes', vousdevenez toutk coupuu 
autre homme , s'il faut bkmer ce quej*approuvais, 
et aimer ce que je . haissais , je ne peux plus vous 
suivre: et' comment* m'interesser k ce que vous 
pouvez vouloir , quand vous-m6me ne le savez pas ? 

n est inutile d'avertir que ce principe n*est pas 
applicable quand il s'agit des passions violentes ^^ 
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telles que Tamoar et la jalousie, <jui sont falter 
pour bouleverser I'^ine etla porter sans cessedW 
mouyement k rm autre. NoBh-seuIement alors Fu- 
nit^ de caractfere n*est point vic4^e , mais cette va- 
riation mSme est de Tessence du caract^re ^tabli : 
et quand le spectateur vous a dit ^ Je sais qiie vous 
aimez avec fureur, je sais que vous 6tes jaloux 
avec rage , il s attend k tout ce qae peuvent &ire 
la jalousie et I'amour. Mais ce n est pas ici le cas ; 
ce n'est point Tamour qui change les dispositions 
de Gnna k T^gard d'Auguste : au contraire , cet 
amour a si peu de pouvoir sur lui , qu'il ne veut 
point dTEnuIie si elle lui est donnie par Auguste ^ 
et qu'ensuite elle pent k peine obtenir de lui de 
ne pas renoncer k la conspiration. II a done taute 
sa raison ; Tamour nelui a point renvers^la tete^ 
et ses contradictions n*ont point d'excuse. Je n'au- 
rais pas mSme song^ k pr^venir cette objection si 
improbable , s*il n*etait pas tr^s-commun d*^lever 
sur les cboses les plus claires des diiScuItes en- 
tiferement etrangferes k la question. 

Concluons que le riole de Gnna est essentielle- 
ment vicieux, en ce qu'Ll manque k la fois et d'unite 
de caract&re , et de vraisemblance morale. Ajoutons 
maintenant qu^il manque aussi de cette noblesse 
soutenue , convenable k un personnage principal , 
• qui ne doit rien dire ni rien faire d'avilissant. Or, 
actuellement que nous avons appris , en voyant ce 
qu'il est au troisifeme acte , que ce n'est rien moins 
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qu'un r^publicain feroce, et que ce n'etait pas la 
soif du sang d'Auguste qui Tengageait a parler 
contre son sentiment , Texcte de dissimulation oii 
il s'est porte peut*il ne pas Tavilir aux yeux du 
spectateur ? N'a-t-il pas fait le role d'un malhon- 
nete honmie quand il s^est jete aux genoux d'Au 
guste pour le determiner k garder Tempire ? Et 
qui I'obligeait k tant d'hypocrisie? On nen con- 
coit pas la raison , et il paraissait bien plus simple 
de laisser cette bassesse hypocrite k Maxime , qui 
n est dans la piece qu un persoxmage entierement 
sacrifie. 

Nous avons vu d^jk combien son amour ^tait 
froid : sa conduite dans le quatri^me acte est 
quelque chose de bien pis. II fait r^y^ler la con* 
spiration k Tempereur par Tesclave Euphorbe^ qui 
(ht en mSme temps k Auguate que Maxime s^est 
tu^ de d^sespoir ; et cependant ce m^me Maxime 
yient chez Ejnilie lui dire que tout est decouvert , 
que Gnna est mande au palais ^ qu elle va Stre 
arr^t^e par Tordre d*Auguste ; mais que celui qui 
est charg^ de cet ordre ae trouve heureusement 
etre un des conjures , que cet honoxne attend Emi- 
lie daus la maison de Maxime, et que tons trois 
ils peuvent prendre la fuite. Emilie repond^avec 
la fermete qui lui convient, qu'dle suivra en tout 
le sort de CiHna* Lk-dessusil r^pond queerest uu 
autre Cinna qu*elle doit regarder eu lui} que le 
del bii rend Cafnant quelle a perdu ; que des 
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mSmes ardeurs dont ilfut embrase.... Ellerin- 
terrompt fort k propos. 

Maxime , en yoila trop pour un homiae avis^* 

• • • * * 

EUe n a que trop raison. A-t-il pu croire qu'elle 
donn&t dans un piege si^grossierP'et jamais de- 
claration d'amour fut-elle plus deplacee? Voltaire 
remarque* quelle est comique^ et quelle acheve 
de rehdre le rdle de Maxime insupportable. On 
est forc^ d'en coriyenir : ce role est indigne de la 
tragedie. 

Malheureusement ces defauts dans les carac- 
t^res , les invraisemblances de ! un et les ridicules 
de I'autre ach^vent aussi de detruire I'interet de 
Taction , dont les ressorts ne sont plus tragiques* 
La trahison de Maxinie, qui n est motiv^e que par 
un amour de com^die dont personne ne pent se 
soucier , est un incident par lui-m6me trfes-consi- 
derable dans la pi^ce, puisquil change la situa- 
tion de tons les personnages; mais il est amene 
par de trop petits moyens. Ses propositions k Emi- 
lia r^oltent' par leur maladresse. Cinna , qui a 
perdu toute cette grandeur qu'il avait au premier 
acte'; et qui s'appelle lui-meme un Idche et un 
parricide, ne pent plus nous attacher k une con- 
spiration qu'il condamne. Que reste-t-il done pour 
soutehirla pifece jusqu'au cinqui^me acteP.Le seul 

int^t de curiosity : c'est un grand ev^nement 

• ^ . '^ • » .• • .- 

€ntre de graiids personnages. La pi^ce est intitul^e 
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Id Clemence cCAuguste. II est inform^ de tout : il 
a mande Gnna : il parait ineertain du parti qu'il 
doit prendre ; il est violemment agit^. On vent voir 
ce qui arrivera , et tel est Tavantage qui resulte de 
I'unite d'objet. Le spectateur, que Ton a toujours 
occupy de la mfeme action^ veut en voir la fin. Le» 
poete, malgr^ tant de fautes, se soutient done ici 
par son art. Mais il se soutient aussi par son genie : 
c*est Tenergique fierte du role d'Emilie qui ne se 
dement jamais; c'est la scfenevive et anim^equ'elle 
a au troisi^me acte avec Cinna ^ le contraste de sa 
fermete avec la faiblesse et les irresolutions de son 
amant, et sa sortie brillante qui terminel'acte par 
ces beaux vers : 

Qik'il ach^ye et degage sa foi , ^ 

Et ^*il chobisse apres de la mort on de mou i 

Cest ensuite le monologue d'Auguste au quatrifem ^ 
acte, rempli de traits de force et de v^rite , heu- 
reusement imites de S^n^que. Ce sont ces beautes 
reelles qui , melant par intervalles I'admiration k 
la curiosite, soutiennent Tattention des specta* 
teurs jusqu'au cinqui^me acte, dont le sublime les 
transporte assez pour leur faire oublier que jus- 
que-lk Temotion et Tinter^t out souvent faibli et 
varie. , 

Je ferai ici , k Tavantage de Corneille , une ob- 
servation sur ce role d'Emilie , qui , dans le troi- 
si^me et le quatrifeme acte, est certainement le 
y. 17 
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'jraiid appui de cet edifice dramatize dont plu- 
^eurs parties sont si d^fectueuses. Voltaire , en 
ATOuant qviil etincetle de traits ddmirahles , en 
fait ia critique de cette mani^re t « On demande 
)) poarquoi cette Emilie ne touche point; pourquoi 
» ce personnage ne &it pas au th^&tre la grande 
» impression qu'y fait Bermione. EKe est Viixa<t 
» de toute la pi&ce , et cependant elle inspire p^i 
i ' JmtirSt. ITest-ce point parce qu;elle n'est pas 
» maBieureuse? n ^t-ce point parce que les sen- 
A timens d*nn Brutus, d^un Cassius, conviennent 

i pen k une fille? Cest Emilie que Racine 

i$ arait en vue lorsqu'il dit dans une de ses pre* 
» fiices qu il ne yeut pas mettre sur le theatre de 
» ces femmesqiu Ibat des kfoH^ d.'h^rdisme aux 
» hommes. » 

Ces reflexions sont d'un gout fin etdilicat; mais 
ce rapprochement dUermione et d^Emilie ne me 
paralt pas 6xact. L'une ne devait pas ressembler 
i Tautre. fl est bien vrai que toutes deux exigent 
deleut amant une vengeance et un meurtre; mais 
leur injure, et par consequent leur situation, n^est 
i}as la m^me, et ne devait pas produire le m^me 
effet. Emilie poursuit la vengeance de son pireTo- 
ratninSy tu^, il y a vingt ans, dans le temps des 
proscriptions. Ce sentiment est legitime, mais per- 
sbnhe n*a connu ce Toranius. Xia perte qu^a faite 
Emilie est bien andenne ; Auguste mSme Ta n^ 
par^c autantqu'ilTapu, en traitant Emilie conune 



|» ^e a4Qp^vg» pljfi a yQ9u >cg laffpfaks : sa gtoft* 
(km, eomme le remarque Ir^tiiaxi le commenta^ 
leuiV &'est point 4 ;pkuidi«. Aiaii donCylorsqu'elle 
^Wiaade la tSte d'Ai^uste^ c'est ua ^ntimeat 
tout an moioi aofla r^afaticaip ^e £liaL, ennohli 
Wflottt par le deflfieia de rendce la hbest/^ aux Bo* 
WfiioBz c'-ost un de 06s seDjdmeas auxcruds on 4>eut 
fie;pret^, mak que le qpectateur n'embrasse paa 
tpmme s'Ua etai^it les sieas, <{u il ne partage paa 
lk¥ec loute la ^^ack^ de aes affections; ces sortea 
4e ii^lea-wnt i^t6t des mo^eas d'actioa *que dea 
HiobileS'd'int^r^t. 11 n^ est pas de m&cne d'JIer^, 
laipae.. Son injure jeatr^oeate, elle est sous les jeuoc 
du. spectatear : cest :une femme, une jpiinceaae 
eraellement outragee et fortexnent passioan^^ 
Llofifease qu'dle recoit est de celles :que tout aan 
aeyce fiaFt^e^ et sou in&rtune est de 4:elles qui. ex^. 
^ilent la pi tie du aetre. Sa Tcngisaace n'est pas |ia 
dett)ir.; cest une passion , et une passion si aveuij^ 
itM Ibroen^ , que Toe sent bien 'gu'Hemionie se 
fait illusion k elle-mdme, et qu'elle sera plus^ 
plai^dne encore *d^s qu'on T^uffa veng^e. 11 r^sodte 
ie tcette di^nen^ -esiiemidUe entre les denx lolea^ 
^ue it^ui de Haeine est krfimmeojr, jplas thdi^^l^ 
«liai5 que «CorniQUle» ^cm i&isant Taiitre jiour ;aa 
plan itiff^ireiit, a'4tat pa^ oblige 4e .produire ;la 
pi^me impiie8si(|a. il rne v&ut dq|ic pas ex%er 
qu EmiUe joous ^^uch^t rvum flsulament quleUa 
AjEms ^altache^ et c est k quoi Taudteur a peussi ea 

17. 
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lui donnant le m^te qui loi est propre, celm 
d*une noblesse d*4me que rien ne peut abaisser , 
d*nne resolution intr^pide que rien ne peut ^branf- 
ler. De ce cdt^, ce me semble, Gomeille a bien 
connu son art, en ce qu'il a senti ^ ce qu'on peut 
poser pour prindpe^ que, toutes les fois quun 
caract^re ne peut pas nous emouvoir par des sen* 
timens que nous partagions, il ne peut nous sub- 
juguer que par une Anergic et nne grandeur qui 
nous imposent. Un pareil personnage ne peut pas 
Touloir trop d^d^ment ce qu'il yeut; car ce n'est 
que par cette volont^ forte qu'il peut supple k 
rint^rdt qui lui manque. Cest k qaci C!omeille a 
r^ussi dans le r6le d'Emilie; et s'il youlait en of- 
frir le contraste dans celui de Ginna , les prin- 
dpes de Tart exigeaient qu*il le peignit, dfes le 
commencement , balanci^ entre le pouvoir que sa 
maitresse a sur lui , et Fhorreur dW assassinat ^ 
comme, dans la trag^die de Brutus, le jeune Ti- 
tus est continudlement partag^ entre son amour 
et son devoir. 

Je ne parle pas du r61e de livie , que Von a re- 
trancbe h la representation , comme llnfiinte dans 
le Cid. n etait non-seulement inutile , mais il af- 
fiiibHssait le m^rite de la cl^mence d*Auguste , en 
lui fiiisant sugg^rer par les conseils d'autrui une 
bdle action que la g^n^rosite seule doit lui dieter. 
IdFexactitude bistorique trompa I'auteur, qui ne 
8 aper^ut pas que ce consdl de liyie ^tait du nom« 
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Lre des faits que le poete dramatique est le maitre 
de supprimer. 

A regard du cinqui&me acte, un si^cle et demi 
de succfes Fa consacr6. La beauts des vers et la sim- 
plicity sublime du style font voir que , si Tauteur 
est redevable k S^neque de tout le fond de cette 
sc^ne immortelle, il avait dans son kme le senti- 
ment de la vraie grandeur, et en connaissait Tex- 
pression. II n'y avait quAuguste, mis en sc^ne 
par ComeiUe, qui put dire: 

Je suis mattre de moi comme de runivers. 
Je le suis, je veux F^tre : 6 sieclesi 6 mexnoire I ; 

Ck>nserYez a jamais ma demiere yictoire. 
Je triomphe aujourcl'hui du plus juste courroux 
JDe qui le souyenir puisse aller jusqu'a yous. 
SojroDS amis, Ginna, c^est moi qui t'en convie, 

Comme a men ennemi je t*ai donne la yie : 

• • • . 

£t, malgre la fureur de ton lache dessein , 
Je te la donne encor comme a mon assassin. 

Ges paroles h jamais m^morables font couler des 
larmes d'admiration, et d'attendrissement; et ce 
melange est une des Amotions les plus douces que 
notre 6me puisse ^prouver. 

Lorsqu un moment auparavant Auguste dit k 
Ginna: 

Apprends h te connaitre et descends en toi-m^me. 
On t'honore dans Rome , on te courtise , on t'aime ; 
Chacun tremble sous toi, chacun t'oiire des yoeux; 
Ta fortune est bien haut ; tu peux ce que tu yeux : 
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Mais tu ferais pitie m^me k ceux <|u*elle irritey 
Si je t'abandonnais a ton peu de meiite. 

Voltaire rapporte k ce sujet le mot comui au xnar 
r^hal de La Feuillade : Tu me gdtes le soyims 
amis y Cinna. Si le vol nCen disait autaiet , Je ip 
remercierais de son amitie. Gette remarque fait 
Jbonneur k la delicatesse et au gout du coartisaxi^ 
elle est cextainement foudee. Mais comine il f^qt 
toujours que la saine critique cousid^ les objets 
sous toutes les faces, pourquoi ne nous apercevons- 
nous pas que cet endroit noise en lien aia plaisir 
que nous fait toute la sc^ne? CTest qu*au fond le 
spectateur u'est pas f&ehe de Yoir Cinna huniilie 
devant Augusle, qoi devient alora ai graskd;quil 
attire k lui tout lint^rfet : disons plus , il attire toute. 
Tattention ,'et, taut quil parle, k peine prend-on 
garde k celuiqui Tecoute. De plus, Qiaxm. lui-nieme 
a parl^ de lui pr^c^demment dans les m£mes ter- 
mes; il a dit d'Auguste : 

Ce prince sMgnftnime , 
Qui du peu quej^ wis f«t u&e telle QstpM» 

Depuis la fin du second acte , on s'est accoutume 
k n'avoir pas une grande idee de Cinna. On n'est 
done pas etonne que I'empereur ne fasse pas de lui 
plus de casqu'il n en fait lui-menae. On ne voii que 
la bont6 qui pardonne , et Ton oublie tout le neste. 
Sans doute la biens^ance dramatique eut ^e nrieux 
observfe , si ces vers n'y ^taient pas; mais ce n'est 



pas un de ces d^&MU qui Uesseat les conye&soi^cif 
esaeadelles : taut il y a de nuances da^. les £uiM9 
comme daiis Les heaui^^! 

Voltaire remarque, en paiiant du grand suced^ 
de CAnmaj cpie les id^es qui domiBent dans eet 
CMiTrage, les discussions politiques sur la meilleure 
Ibvtne de gouVernement, Tespfece de gloLre atta-^ 
ehite ^ fhabilet^ et au courage des con^pirateurs ,; 
defvaient plaire k des esprits occup^s des &ction& 
e£ des troubles qui avai^nt ^clat^ pendant le mi* 
aiflt^re de Richelieu , et produit des r^voltes et desf 
guerres civiles* On pent dire aussi de Poljreucte^r 
qui suivit Cinnay que les maximes sur la grace 
divine, qui reviennent en plus d'un endroit de cette; 
pi^e, pouvaient avoir un int^ret particulier k cette 
epoque, cai les querelles du jans^ni^me conimen-> 
^aient k diviser la France. N^arque , d^s la prenai^re 
sciine, dit, en parlant du Dieu des cfar^tiens : 

U est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grice 
Ne descend pas toujours avec m^me efficace. 
Apr^s certains momens que perdent ftos longvenn, 
£lle qoitte ces traits ipu penetrent les cotiirs. 
Le notre s'eudurcit , la repousse , Tegare : 
Le bras qui la yersait en deyient plus ayare , 
Et cette sainte ardeur qui doit porter au biea 
Tombe plus rareoMnt ou n'opere pku cien. 

Personne n ignore que le christianisme^ c^ii fait lei 
fond de cet ouvrage, etait une des choses qui I'a- 
vaient fait condamner par Thotel de Bamhouillet. . 
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n est ^galement concevable qu on y ait regarde le 
morceau qu^on vient d'entendre, et beaucoup d'au- 
tres du mSme genre , comme plus fails pour la 
chaire que pour le th^&tre, et que la multitude, qui 
entendait parler tous les jours de ces mdmes ma- 
litres, se soit trouv^e par avance familiaris^e ayec 
ces discussions thtologiques , et n'ait pas ^t6 bles- 
s^e de les retrouver dans une tragedie. Mais ce qui 
est certain y c^est que la disposition des esprits, 
soit par rapport k la politique, soit par rapport k 
la religion, ne fit ni le succ^s de Cinna , ni celui 
de Poljreucte, Nous avons vu ce qui fit r^ussir 
Tun; voyons ce qui procura la xn^me gloire k 
Tautre. 

Corneille a dit dans Texamen de Poljeucte : 
« Je n*ai point fait de pifece ou Vordre du thefttre 
» soit plus beau, et I'enchainement des sctoes mieux 
» menage. » II dit vrai : c'est de toutes ses intri- 
gues la mieux menee ; c*est aussi une de celles ou il a 
mis le plus d'invention , et cette invention est en 
partie trfes^heureuse. 11 s'en faut de beaucoup pour- 
tant que cette tragedie soit sans d^fauts ; elle en a 
d'assez grands. L'intrigue , nouee avec art , ne Test 
pas toujours avec la dignite convenable au genre , 
et le clioix desressorts n'est pas toujours tragique, 
parce qu'il y a un personnage qui ne Test pas; et 
Gomme toutes les parties d'un drame r^agissent 
r^dproquement les unes sur les autres, la discon- 
Tenance d'ujx caract^re forme un defaut dans 
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rintrigue. C'est ce qu'il y a de plus important a 
observer dans cet ouyrage, et ce <jue je vais d^ve- 
lopper. 

Le martyre de saint Polyeucte , rapporte par 
SuriuSy n'a foumi k Comeilleque la liaison etroite 
de ce jeune ntophyte avec N^arcjue , qui Tavait con- 
yerti au christianisme ; son manage avec Pauline^ 
fiUe de F^lix, proconsul romain, cj^ui avait ordre 
de Tempereur D^ce de poursuivre les chr^tiens;. 
Taction bardie de Polyeucte , qui decbire en pu- 
blic I'edit de Tempereur contre le cbristianisme^ 
et brise les idoles que portaient les pretres; et la 
vengeance qu'en tira Felix, qui, apr6s avoir inuti- 
lement employe les priferes de Pauline pour ra- 
mener son gendre k la religion de son pays, fut 
oblige de le condamner kla mort. Tout le reste ap- 
pardent au poete. 

Sa fable, quoiqu'en general bien concue, est 
fondle sur quelques invraisemblances assez fortes,, 
mais qui beureusement portent sur Tavant-sc^ne 
plus que sur Taction meme qui se passe sur le 
tb^&tre; et ce sont celles que le spectateuz" excuse 
toujours le plus ais^ment. Sans doute il est peu 
vraisemblable que S^v^re arrive jusque dans le pa- 
lais du gouverneur d'Arm^nie, et jusque dans 
Tappartement de Pauline, sana savoir qu'elle vient 
d'fitre mari^ k Polyeucte quinze jours aupara- 
vant, sans qu un Av^nement si recent, et qui Tin- 
teresse plus que personne, soit parvenu jusquli 
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Itii. n ne Test pas non jpKis que Fempereur, apr^ 
sa victoire sur Ics Perses, dont ^ kii est redevable^^ 
Fenvoie en Arm^nie, comme on le dit, pour (aire 
un sacrifice aux dieux. H ne Test pas dayantage que 
F^Iix, qui craint tant ses ressentimens et son cr^ 
dit auprte de Fempereur , n'aiUe .pas au-^evanff 
de lui , et que PauKne le voie avant qull ait vu sou 
p^. Mais ces drconstances sont k pen pr^s indif- 
f^ntes k Teflfet th^fttral , parce qu'elles ne portent 
ni sur les caract^es ni sur les situations. Le poSte 
a d^jk mis le spectatenr dans Tattente de ce que 
produira la vue de S^vfere, qui est aimi de Pau- 
line, et qui a youlu Fepouser : il n'examine pas 
trOp comment ni pourquoi il arrive, paroe qu*il 
est tr^-satisfait de le voir ; et il faut bien distin^ 
guer entre les fautes qui ne sont que pour les cri- 
tiques et les juges de Fart, et celles qui sont pout 
tout le monde. Gelles-ci influent sur le sort de la 
pitee; les autres ne concement que le plus ou 
moins de perfection. 

On convient unaninftement'que cet amour de 
Sivire et de Pauline forme un noeud interessant ; 
parce que le p^ril de Pol jtocte les met tons deux 
dans une situation respective , propre k d^ployer 
cette noblesse de sentimens qui nous attache aux 
personnages de la tragedSe , et nous fait partagef 
des infortunes quils n'ont pas m^t^es. Cest une 
des creations qui font le plus dlionneur au talent 
de XiOmesIIe , et dont il n'avait trouv^ le module 



nulle part. Poljeucte est sur le point (fAtre con- 
duit k la mort , s*3 ne renonce point au christia- 
nisme. Lm larraes de PSMiMne n'oat pa xicn vaat\ 
Im; EKe d'ai&esse , pour le, sanmr , iu cdlui m^mei 
<]CR «st le pktt int^sB^ k €» qa'il mture, k som 
mal^ k cdiB qu'eUe some encore et k qui elle Fat 
nr^e ayoii6 ; k ^dlui k qpjd Pdjeucte mSine , eu) 
dbrftieii: ^lev^ aa*-dessas de tous- les objets tenres^t 
tres , Tieat de la r^gner en se preparamt k mca^i 
rir. EHe cnrit qu'un homme qui lui a p«m dign« 
dteOle doit £tre capaMe de ee trait de gte<evosite p 
et ellcf ne se trompe pas. C^taient Ik des beautfo 
Bteuves et originales , dont personne n'avait donnd 
nd^. Gette dtSEeatessedeisentiBfieHsne se troayait 
ni dans les t^n^tres ^neiens ni dans eenx des nxa^ 
demes ; dSe itsdt dans V&me de Gorneille. 

Vans ^ties gi^nfoux, -^ojez-le jasqaatu bout^ 
Hon pere est en et^t de vous accorder tout : 
n vous cmint, et j'arance encor cette parole , 
Que ft*il.perdsioaapaax, c*C8l: k torn qu*i) rixunole. 
Stttviev oa maUieuceax, enplojez^vous pour luL; 
Faites-Yous un effiirt pour lui seryir d*appui. 
Je sau que c^est beancoup ^ue ce ^e je demaiuie ; 
Hais plus r«flfari est gvaad, phis Ja fkare en est grmdc . 
' .CoaAerrer im. rind dent ▼••bs 4tes jaloux^ 

C*est UA tiaii de yertu qai n*appaitient ^*a rous ; 

£t si ce n'est assez de Yotre renomm^, ' 

G^est beavceup qu^mie femme autrefois ta&t aon^e, 

Et doatlMimiv penMtre ewB«r rovm pent tcmrbtr, 

Ooiye a Yotre grand coeur ce qu'elle a de plus cher. 

Souvenez-Yous enfin que vous etes Severe. 

Adieu. Reaofvez seul oe que ^ous devez ftiire : 
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Si Tous n*etet pas tel que je Tose esperer, ' 
Pour TOUS priser encor, je le yeuz ignorer. 

lie caract&re de Polyeucte , qaoique d'une esp^ee^ 
trks - differente , n'est pas moins bien ccmca ni 
moins bien trac^. II est plem de cet enthou^asme 
religieux , n^cessaire pour justifier ses violences , 
et qui convient par&itement k un chretien qui 
court au martyre. L*h6tel de Rambouillet avait 
craint qu il ne fut ridicule : il est th^&tral , caxnme 
toute grande passion ; et ce z^le exalte qui va cber-* 
cber la mort , et que la religion ne propose null^ 
ment pour module , majs r^arde conune une 
exception que le martyre seul a consacr^e, est 
une des passions naturelles k rhpmme. £lle a dans 
Polyeucte toute la chaleur qu'elle doit avoir. S'il 
n'eut ^t^ qu'un bonune persuade et r^si^n^^ il 
eut paru froid ; mais il est entbousiaste a Vexcds ; 
il entraine. C'est Ik le cas ou Fextrfimie pst nices- 
saire , et ou la vraie mesiu^e est de n'en pas garder. 
La conduite de S^^re r^pond k Testixne que 
Pauline lui a temoign^e. H s'emploie de tout son 
pouvoir aupr^s de Felix , pour Tengager k atten- 
dre du moins des ordres precis de Tempereur avant 
de se r^soudre k faire p^rir son gendre , un bomme 
considerable, qui descend des rois d*Arm^nie, et 
ji qui tout le peuple s^int^resse au point qu'on craint 
une revolte en sa faveur. Cette demande est a 
Lien motivee, qu*il semble tr^s-difficile que F^Iix 
a'y refiise , et d autant plus qu'il a la plus grande 
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d^f^rence pour Severe , qu'il regarde comme l*aiw 
bitre de sa destm^e. dependant il ne se rend pointy 
et ordonne le supplice de Polyeucte, parce qull 
£i11ait que la mort du saint martyr fut le d^no&» 
ment de la pi^ce. Cest id qu'elle p^che k la fois 
par llntrigue et par un caract&re degrade. Quels 
sont en effet les moti& que Tauteur pr^te k F^lix? 
Sont-ils naturals? sont-3s suffisans? sont-ils tra* 
giques? F^lix se met dans la t£te que toutes les 
d^arcikes de S^v&re en fayeur de Polyeucte ne 
sont qu'une feinte ; que c^est un pi^ge qu*on lui 
tend y afin de le perdre ensuite aupr^s de Tempe* 
reur , comme ayant contrevenu k ses ordonnances. 
Mais d'abord, pourquoi F6lix s'imagine-t-il que 
S^vire , qui n a montr^ jusqu*ici qu un caract^re 
Ibrt noble , s'abaisse jusqu & cet indigne artifice 
dont il n*a nul besoin? De plus, conunent peut-il 
croire qiion lui fasse un crime capital d'avoir de-^ 
mande des ordres pour faire mourir son gendre? 
Bien n'est moins naturel que ce ralfinement de 
politique : il n y a qu k Tentendre pour en fitre 
convaincu. H ouvre ainsi le cinqui^me acte ayec 
son confident : 

AILin, aA-fu bien yu la fourbe de Sdy^re? 
As-ttt bien tu sa baine, et Toie-tu ma misere? 

Je ne Toit rien en lui qu*un rival genereiix^ . . ^ 

£t AC Yois rien en tous ^u*un pere rigourenx* 



s t)tt« tti disctsnmf mai lecvnzr ^cv^ h inme^ 
' . .Dm» rime fl:btk F&c etirdiagne PMilias : 

iX fe*il f aina jadk, il esUine aujoord'hui 

Les restes d un Hral trop indignes de lui. 
' H parle en sa faveur , '£ nle prie , tl menace, 
i' Illiae perdra,^UiUii je^ieliii filttgrioe: 
r Tnmcluatt^iii f^oereuXy il'Cfoit in epouTaiftor 

X*«rtifice est -trop lo«rd pouv ne pas KeTenter : 

Je sais des gens de cour quelle est la politique; 
* ' Ten connais miencqiw Ini 7b flmjme prtttipic 

i iCesten -Tain fiol i€mpiit et leint d^elM en {fiannir f 
J Je Tois ce qnil pretend avpres de Tenipcpenr : 

Be ce qn'il me demande il m j ferait lin crime ; 
. ^pargnant'sim.riTal, je serais aa vitSEuafi 

Et a*.il amrhiBfUrftaiqiieifHe'iiBladMH, 
f lie piege^t Jiien Iftndu:, aans-doute il Je perdrail. 
: Mais un vieuz courtisan estun peu moins cr^dule; 

II Toit quand on le jooe et -quand on dissimide; 
'XI mdi» /tfit witaki #u deiatiUi huft^pmm, 
] (ki>a 'lukntee an Iwwlin j*ea ferals des^lopons. 



£es vers reunissent tous les genres de lautes. Com* 
^pan)ns-les^ ceux que Ton vient . d^entendre de 
Pauline , et affirmons , conune une chose coostante^ 
gue 1^ style de Ck>meiUe , quoi qu^on en ait dit , 
est ordinairemetit analogue k ses idees. Quand il 
pense bien , il s'exprime bien. Quand sa pensee 
est mauvaise , ^ diction Test, encore plus. Toute 
cette sc^ne'^fjvU .^oir daos Feli& un bomme aussi 
bas que maladroit ; bas , parce qu il ne se resout a 
faire p^rir son gendre que dans la crainte de per- 
dre sa place; ifitaladroit , parce qu*iB ae persuade 



SKM tmaon. tout le contmre de lay^rit^. H est izn- 
piaasildle da xie f»» cooceiroar du mepris pour \m 
h/fmifBe iftti va Q«Mmettre luie cruaiUi par des 
jvjMs^ petite^ , -et i^pai «e pique.^d'^tre fin lorsqu'il 
jsp trompe «i iptardesoaexit. Ce 'car^cti&re u'est pas. 
d^ffcue -de la itragi^die y-et le lajogage ne Vest pas noa 
plus. Oo a pu voir hi mteie daxise dans Masixne^. 
€|l; Yoak f^JJil iaure la sn^me -^preuye -sur toutes les 
piioeB de GonifiiUeu G'est ri^aae, a dit un aucien ^ 
<|iii Boiis lait ^€>f i^esa : pectus est quwitUsertum 
fokUt, II Test tOHtes les fiois foe soa ^li^ Tiaspire 
liiea. Quafid sou qapidt s^^^iure , il ne Test plus. 
.. 4^ jie pr4taiBdi, pas r^evar toutes les £autes du 
morceau gue* je wcbda de cker ^ eUes sont asses 
sfensiUes. Mais il y a dans W immm in6»es^ k 
huit vers de distance j une cmitradiction choquante^ 
^ proi»F6 peaftbiep^ V?^ulteu^?9^^dit de n^gence 
dass €(ette pairtie de sa isompositioBu 

L*art3Sce est ti^ loiird pour's* p» r^ealsr. 

, £t «ua xDoment aprfe : . . 

9 

« Le pi^eestlneii tendu..,. 

Si V artifice eit trop iourd^temmient h piege 
est'il hieh teiidu? Cest une fitrange inadvertance. 
Voltaiie , €fm Ton ^snwsm de relever trop lainu- 
tieusement de petites fautes , n a pourtant rien dit 
^e iceUe-ft ; i9t il «ii « pais£ bien d*irttt!tft> 

Mais en supposant ^e le& motifii de JF^lix fiis- 
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sexLt naturdSy sont-ils sdfisans? Non. II manque 
ici cette proportion necessaire entre les moyens et 
Taction. II s'agit de savoir si F6hx fisra mourir un 
des personnages les plus importans de la pitee , 
8*il enverra son gendre ^r^cliafaud. II y r^ugne, 
car on ne le peint ni crud ni fanatique. Quel est 
done le contre-poids qui le fera pencher vers la 
rigueur? II n'j en a point d'autre que le calcul 
<!rron^ d'une tr^s-mauyaise et tr^lftdie politique, 
et la posfflbilit^ tr^incertaine de perdre le gou?- 
vernement d'Arm^nie. Ge n'est pas lit un ressort 
suffisant pour la tragedie , ou il faut toujours que 
<:haque personnage ait un de^^ d'int^rdt propor- 
tionnel , rdativement k I'int^rdt g^^fal: 

Si les moti& de F^lix ne sont ni naturels ni suf- 
fisans J ils ne sont pas plus tragiques. Un person- 
nage qui , dans tout le cours d*une pitee ^ plac6 
entre sa fille et son gendre y dont il faut enyojer 
Tun k la mort et laisser Tautre dans le deuil , ne 
soccupe que de sayoir s'il sera plus ou moins 
grand seigneur , ne pent inspirer aucun des senti- 
mens que denoiande la tragedie. Quand il dit , 

I^olyeucte est ici Tappui de ma famille ; 
Mais si, par son trepas , t autre epoiisait ma fille, 
Xacquerrais bien par la de plus puissans appuis , 
Qui me mettraient plus baat cent foit ^e je ne sots ; 

^uand il parle ainid , il parait yil \ et lorsqull dit^ 

ic sais des courtisaas laptusjinepmiiqut.,.. 
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£t moi , J en ai tant pu de ioutes Us fagont , 
Qu*^ lui-mdme au besoin j'en ferais des lemons , 

le spectateur , qui ii!a rien aper9U qui puisse ex- 
cuser la meprise, qui le voit ju^^er si mal ee Se- 
vere que tout le monde connait si bien, et se 
vanter de son hafailet^ quand il manque de sens, 
trouve id ce qu'il y a de pis , le ridicule joint 2i 
la bassesser 

Voltaire pense que Gomeille aurait du peindre 
Felix comme un paien entfit^ de sa religion , et 
vengeant sur un sacrilege la cause des dieux de 
Tempire. Jd crois qu'il a enti^rement raison , et 
que cette id^e aursdt fait disparaitre de la tragedie 
de Poljreucie uad^faut tr^^-consid^able , qui gftte 
une pi^ce , d'ailleurs la xmeux conduite de celles 
de Tauteur. 

Elle a encore un: autce m^rite : c'est celai dn 
dialogue, engteeral phis naturel que ne Test or- 
dinairement celui de Corneille, et souvent d'une 
rapidite et d'une vivacite qui lui sont particuli^resu 
Voyez la sc^ne entre Polyeucte et N^arque, 



1.^ 



if 



MEA.RQUE., ... 

Ce zele est trop ardent : soufirez qu'il se modere. 

POLTECCTE. 

On n en pent avoir trop pour le Dieu qu on rcTcre;- 

Yous trouTcrez la moH. ._ ""^^ 



3^4 couRS DE irmSRAttms. 



»OI.X11I0«JU 

Je la cheiclw pour lui 

« * 



Et ti ce cm* t^ 

UferaiBi 

xixaws. 
n ne eommaikde point que Ton s*y pr^c^ittj 

votiTJiuers. 
nut eUe «tt TttIoiiUire» ct phis die aiMte. I 

Hittffit Mot ehtfdier d*atteii4ire et dtjfloaftlr, 

OftMoifrottvcerefKt^uQiidop n'otes'oftnr. .*> 

Mail dans ce temple enfin la mort M assuxle* . 2 

' »ourixtfCf«. 
Ifsisdaaslftdeld^i^lapfJmeefltprdfiflfe, jHis. > 

Et la scfene entre F^x et sa fille , q[uand elle Jui 
demande la grace de son ^poux : 

P1.IJLI1IX. 

Ne Fabandonnez pas aux fui^eurs de sa sccte. 

FXLIX. 

Je Fabandonne anx lois qu*U €uit que je respecte. 
EsVce ainsi que d*nn gendre un beau-pere est Faj^ui ? 

FKLXX. 

Qu*il fasse autant pour soi eommc je faxs pour liii. 



GORNEILLE. POLYEUOTE. ^5 



>Iais,il estavenglei.i4 



FELIX. i 



Mais il se plait k Vitrt. 
Qoi.ch^it son eireur ne la veut pas eoanaitre. 

PADI.IKE, 

Mfn ]^iire, 9u npm des di«ux.... 

riLix. 

Ne les reclj^mez pat , 
Ces di^ux dont rinteret demande son irepas. 

PA,IILIJfE. 

lis ecouteot nos T<)eiix. 

FELIX. 

, Ehluen! qu il leur en fasse. 
Au Dom de rempereur dpn( yous tenez la place.... 

FELIX. 

Tai son pouYOtr en main; mais Vil me Fa (commis; 
G'est pour le deployed contre-aes^ ennemis. 

Poljeucte Fest-il? 

Felix. 

Toud cLretiens sont rebelles. 

PAVLIICK. 

N*ecoutez point ^our lui ces maximes cruelles. 
£n epousant Pauline , il s* est fait tH>tre sang» 

FELIX. 

Je regarde sa laute^ et ne vois pas son rang. 
Quand le crime d*etatse mele au sacrilege , 
Le sang ni Tamitie n*ont plus de privilege. 

PAULINAS. 

Quel exces de rigueur ! 

FEL4X. 

Moindre fue son forfait» etc. 

18. 



T^^B .COURS DB UTTERATURE. 

Si le role dc Felix etait fait de mani^re (jue Ton 
put croire qu il est de bonne fbi , Teffet de la seine 
repondrait h la beaute du dialogue ; mais dans les 
scenes avec son confident il s'est montre k decou- 
vert , et Ton ne pent pas s'y tromper. 

Un dialogue encore superieur a tout ce que 
j'ai cite , c'est celui qui termine la seine ou Po- 
1 jeucte ne quitte le th^&tre que pour fitre mene 
au supplice. 

FELIX. 

Eafin ma boDte cede a ma juste fureur. 
Adore-les ou meurs. . 

POLTEUCTE. 

Je suis Chretien. 

FELIit. 

Impie I 
Adore-!es , te di$-je , ou renojice a la vie. 

POLTBUCTB. 

Je suis Chretien. 

FELIX. 

I 
Tu Tes! 6 cceur trop obsliac! 

Soldats , executez Tordre que j'ai donne. 

PAULINE. 

Oil le condulsez-vous? 

FELIX. 

A la mort. 

POLYEUCTE. 

A la gloire. 
Chore PauKne, adieu , conservez ma memoire. 

Pauline. 
Jc 'fc suivrai partout ct mourrai si tu meurs. 

POLTEUGTE. 

Ne sulvez poiat mes pas , ou quittez yos erreurs , etc* 



COBNBtLLfi. POliBEE. 37^- 

On trouve daus Garnier et.dans les auteurs.. 
qui out preced(5 Corneille quelques exemples d'uu, 
dialogue coupe : mais il ne suffit pas de repondre. 
en un vers , il faut que le vers ait assez de sens et 
de force pour dispenser d'en dire davantage. 

On reproche au d^noument de Ppljeucte la, 
double conversion de Pauline et de Felix, La pre- 
miere ne parait pas reprehensible : c'est un miracle^ 
il est vrai ; mais il est conforme aux idees reli- 
gieuses ^tablies dans la pi^ce. La seconde est en 
effet vicieuse par plusieurs raisons; d'abord, parce 
qu un moyen aussi extraordinaire qu un miracle 
pent passer une fois, mais ne doit pas etre repete; . 
ensuite , parce que TinterSt du cbristianisme etant 
mele k celui de la trag^die y il est convenable 
qu'une femme aussi vertueuse que Pauline se fasse 
cbretienne, mais non pas que Dieu fasse un se- 
cond miracle en faveur d'un homme aussi md- 
prisable que Felix. 

La premiere question qui se presente sur la 
tragddie qui a pour titre Pompee , c'est de savoir 
quel en est le sujet. Ge ne pent etre la mort de 
Pompee , quoique depuis long-temps on se soit 
accoutume k Tafficher sous ce titre trfes-impropre- 
ment; car Pompee est assassine au commencement 
du second acte. Ce pourrait etre la vengeance de 
cette mort , si Ptolem^e , qui perit dans un com- 
bat k la fin de la pifece , etait tue en punition de 
son crime, Mais il ne Test que parce que Cesar » k 
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qoi oe prince pdrfixle Teut fsave ipromei^ le* 80rt 
de Pomp^e , se trouve heureusement le plus fort^ 
et triomphe de Taring ^gyptienne* Gette condpi^ 
mtioii€ontre Cesar , et le p^ril qn'il court y forment 
done une seconde action y moins int^essante que 
la premiere ; car on sait quels ^loges unammes les 
eonnaisseurs ont donn& k la sci^ne d'exposition^ 
qui montre Ptol6mee d^lib^rant avec ses noinistres 
8ur Taccueil qu'il doit £siire k Pomp^e y y^incu k 
Phal^le^ et cherchant un asile en Egypte. On 
tie pent pais commencer uile trs^edie dune ma*- 
ni^re plus imposante k la fois et plus attachante ^ 
et quoique Tex^Cution en soit souTent g4tee par 
I'enflure et la d&i^lamation y cette ouverture de 
pi^ce, en ne la cQusid^rant que par son objet, 
passe avec raison pour un modtie. Des scenes d'une 
galanterie froide , et quelquefois indecente y entre 
G^sar et Gl^op&tre , ue sbnt qu un remplissage 
vicieux qui achfeve de faire de cette pi^ce un 
ouvrage tr^s-irreguHer , compos(§ de parties inco- 
h^rentes. Les caract^res ne sont pas moins.repre- 
liensibles. Le roi Ptol^mee , qui supplie sa soeur 
Cl^op4tre d'employer son credit aupres de Gesar 
^our en obtenir la grice de Photin y est entiere- 
ment avili; et quand Achoree dit^ en parlant de 
sa contenance devant G^sar , 

Toutes ses actions ont sent! la bassesse : 

Ten ai rougi moi-meme , et me suis plaint It moi 

De Yoir la Ptoldinee et n j yoir point de roi. 



il fait. en tjris4>e8a3x.Y^r$ latcritique de ce cam^ 

tkm.. Cesar;^ qui xi'a vuinscu a Pharsah iffjbe pour 

Clippdtrej at qifi 71 eU venu en Eg f pie que pour 

elle^^ est ancore pjbos s^nsiblement degrade , paroe 

qua; .c^st un. de cas personnages dont le ncmi seul 

annoQcae la grandeur t QeopAtre, qui parla d'a- 

mquarat de mariage , en -style de com6die , k Cesar 

qu^ est. mari6 ^ joue un rola indigne d'une prin- 

ce^se* Gependant la pi^^ est rest^e au theatre.: 

malgre tous ses d6£aiuts ^ at s'y soutiant par>une 

de ces ressources qui appartiennent au genie de 

Corneille , par le seul role de Cornelie. II offre un 

melange de noblesse et de douleur^ de sublime et 

de» jjathetique , qui fait revivre en elle tout Tin-*- 

teset . attache k ce seul noin , de Fompee*. II ne 

parait point dans la pi^ce; mais il. semble que son 

om^re la rempliase et ranincie, L'urna qui contiant 

se& ^endres , et qu'apporte k sa yeuva un RfHnain. 

ob^ttr qui a rendu les derniers devoirs aux restas 

diim h^ros malheureux; Texpresdion touchante 

des regrets de Cornelie y et les sermann qu'elle fait 

devenger son ^poux ; les regrets mSme de G^r^ 

qinne pent refuser des larmes au sort de son 

eq^iemi, repandent de temps en temps sur cette 

pi(k% une sorte de deuil majestiieux qui convient 

k Ja trag^die. La se^ne ou Cornelie vient avertir 

Cisar des complots formes contre sa vie par Pto^ 

I6inee et Photin est encore une de ces hautes 

cimeaptions qm.caracterisent le. grand Corneille^ 
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et Tappellent Tattteur dcs Horaces et de Cinna. 
On sait qu'il leur pr^(£rait Rodogune. VL vta. pas 
disamuM sa predilection pour cet ouvrage; et d 
les quatre premiers actes r^pondaient au dernier, 
il n'y aurait p)9s k balancer : tout le monde serait 
deson aris. II n'y a point de situation plus forte; 
il ny en a point ou Von ait port^ plus loin la 
terreur, et cette incertitude effrayante qui serre 
Time dans Fatten te d*un tenement qui ne pent 
fitre que tragique. Ces mots terribles : 

Une main qui nous fut bien chere. .. 
Madame, est-ce la voire ou celle de ma mere? 

ces^ mots font fremir- Et ce qui m^rite encore plus 
d'^loges , c^est que la situation est aussi bien d^ 
nou^e quelle est fortement concue. 

Cltop^tre , avalant elle-meme le poison prepare 
pour son filset pour Rodogune, etse flattant en- 
core de vivre assez pour les voir p^rir avec elle, 
forme un d^noument admirable. II faut bien 
quil le soit, puisqu'il a fait pardonner les ^tran- 
ges invraisemblances sur lesquelles il est fonde, et 
qui ne peuvent pas avoir d'atitre excuse. Ceux qui 
ont cru, bien mal h propos, que la gloire de 
Gorrneille ^tait int^ress^e k ce qu*on justifi&t ses 
fautes, ont fait de vains efforts pour pallier celles 
do- plan Aq Rodogune. Pour en venir k bout, il 
fattdrait pouvmr dire : il est dans Tordre des 
choses vraisemblableSy qae^ d'lm o6t^, une m^re 



GORNEILLE. H£RACLIUS. ^S'l 

propose & ses deux fils , h. deux princes reconnus 
sehsibles et vertueux, d'assassiner leur maitres^e; 
€t que , d'un autre cote , dansle mSme jour , cette . 
mSme maitresse, qui nest point representee 
comme une femme atroce j propose k deux jeunes 
princes dont elle connaitla vertu , d'assassiner leur 
mere. Comme il est impossible d'accorder cette 
Assertion avec lebonsensi, ilvaut beaucoup mieux 
abandonner une apologie insoutenable, et laisser 
k Corneille le soin de se d^fendre lui-mfime. II ' 
s y prend mieux que ses defenseurs : il a fait le 
cinqui^me acte. Souvenons-nous done une bonne 
fois, et pour toujours, que sa gloire n'est pas de 
n'avoir point commis de fautes , mais d avoir sa 
les racheter ; elle doit suffire a ce cr^ateur de la 
scfene francaise. 

n prit des Espagnols le sujet diHeracliuSy 
comme celui du Cid , mais en y faisant beaucoup 
plus de changemens , et empruntant moins dans 
les details. Ces vers si connus , 

O malheureux Phocas ! 6 trop heureux Maurice I 
Tu retrouYCS deux fils your mourir apres loi , 
Et je n*en ouis trouver pour regner apres moi, 

aont en effet de Calderon ; mais ce sont les seuls 
quil ait fournis k son imitateur. L'intrigue d'ail- 
leurs est fort differente : la fable de Tauteur es- 
pagnol est eharg^e d'6pisodes ; celle de Compile 
est une. II est vrai que les ressorts sont d'oae 
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complication qui ya jusqu'a . Tobscurit^.. Cest k , 
propos dUferqcUus que Boileau^ dans son y^rt^ 
ppdtique , cenmve Y axiieur y ^ 

* ... Qui , debrotiillAnt mal une p^nible intrigue , ^ 

i IXsBaa dixeiiisataaeat uurfait uneiat^c. 

Geux qui ont .pris leur parti d admirer tout dans ; 
uj»,aiiteur illustre, ont pretendu , malgre Boileau ,. 
qpe cette multiplicite de ressorts dont il est diffir 
cj^ de ^vre le jeu prouye une tres-grande force * 
dfif composition. Cela pent etre, je ue veuE pas le? , 
denoientir ; mais je crois qu il j en a da vantage k 
prtnluire die grands effets avec des moyens tr^s-^ 
samples y conune dans les trois premiers acties des , 
IforoQes^ Cest Ik , . ce me semble , la v^rit^le : 
force et le premier merite dune intrigue drama- 
tique. La raiscHi en est sensible y c'est que. plus 
TiB^prit est occupe, moins le coeur est; emu., Le 
tamps est precieuxau theatre: quand il en faut^ 
tant pour I'attention , il u'y en a pas assez pour' 
Tinteret. Lespectateur nest pas Ik pour deviner, 
mais pour sentir. 

Ce qu'on .a blAme principalement dans Hera- 
clius y c'est,1**. que, I'auteur representant les deux 
princes 'egalement vertueux, ^galemeat di^^s. 
dii ttone , il derientasse^ indifferent que ce soit. 
ce^ui^i ou celui-lk qu| soit H^radius^ il n'^ai 
que laffiour de Pulch(irie pour Fua de»d^isx<qui 
pu^ y y motive quelque : difier eoee ; ; mais o^t» 



alnotir est si peu de chose dans la pi^G&i qWil ne< 
suppiee pas au defaut d'un cpntrasite i^ntreleS; 
deux princes , qui aurait pu marquer ded nuances* 
entre le fils d'un tyran et celui d^un empereur^ 
vettueux , et amener , ce me semble , 4e nouvelles 
beautes* 

G*est da fik d*un tjran que j*ai fait ce hcros,' 

est un beau vers dans la bouclie de Leontine;' 
ihais deux heros dans une piece se nuisent un peu* 
Tun k Tautre, k moins qu'ils nele soient d*une 
manifere difterente, comme, par exemple, Cesar 
et Brutus. De plus, on aime assez au th6&tre que* 
la nature Temportesur I'education, quoique dans 
le fait cela ne soit pas toujours vrai. 

2'. Cette Leontine, qui plait pat sa fermet6et 
par la perplexite cruelle ou elle jette Phocas lors^ 
qu'elle dit ce beau vers de situation , 

Devine si ta peux, et clioisis si ttt Toses^ 

n6 laisse pas d'avoir de grands d^fauts. Le plus^ 
considerable nest pasd'avoir sacrifi^ son fils pour 
sauver celui de I'empereur.Ce sacrifice , Jk la v^rite, 
devrait etre bien puissamment motive, s'il faisait 
partie de Taction : il est si loin du coeur d'une 
mfere qu il serait bien difficile de le faire suppor- 
tier* Mais il n'est que dans ravant-sc^ne , danir 
cette partie du drame ou nous avotis vu que le 
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fipectateur permet assez volontiers k Fauteur tout 
ce dont il a besoin pour fonder sa fable. Un re* 
proche plus grave , c est que L^ontine , annonc^e 
dans les premiers actes conime le principal mo- 
bile de Tintrigue , y prend en eflfet trfes-peu de 
part : tout se fait sans elle. Cest un personnage 
subalterne, e'est Exupfere, quelle traite avec le 
dernier m^pris ; c'est lui qui fait le denoument , 
<:*est lui qui sauve et qui couronne Heraclius et 
fait p^rir Phocas ; autre defaut contraire aux prin- 
i^pes de Fart , qui exige que la catastrophe soit 
toujours amende par les personnages qui ont at- 
tir^ I'attention des spectateurs. En general, cette 
tragedie , pendant les trois premiers actes , n'ex- 
cite gufere que de la curiosite ; mais , dans les deux 
derniers , la situation de Phocas entre les deux 
princes, dont aucun ne veut etre son fils, est 
belle et th^fttrale. Ce qui n'est pas nioins beau , 
c'est le p^ril ou ils sont ensuite; c'est le combat de 
g^nerosite qui s'elfeve entre eux , k qui portera un 
nom qui n'est qu'un arret de mort ; c'est aussi le 
moment ou Heraclius voit le glaive leve sur le 
prince , son ami , et consent , pour le sauver , ii 
passer pour Martian. 

Je suis done , s*il faut que je le die , 
Ce <ju*il faut que je sois pour lui sauver la vie. 

Voltaire avait sans doute oublie cette scene quand 
ii a dit que I'amitie des deux princes ne produisait 
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rien. Sans cette amitie, la scene nci subsistetait pas. 
II ny avait que ce motif qui put forCer Heraclius , 
qui se connait trte-bien , k renoncer k etre ce qu il 
est; et cet effort, qui prolonge Terreur de Ph()cas^ 
est une des beautes de la pi^ce. 

Apres HeracUuSy le talent de Corneille com- 
mence k baisser. II ne s'etait pourtant ecoule que 
Vespace de dix ans entre cette trag^die et cdle du 
Gdy et I'auteur n'en avait encore que quarante. 
Cest 1 age ou Tesprit est dans sa plus grande 
force : c'est.depuis cet Agle que Voltaire a fait le 
plus grand nombre de ses diefe-d'oeuvre. Bacine 
avait cinqiiante ans quand il comjposa son admi- 
rable Athalie; et , k cette meme epoque , nousiie 
trouvons plus que deux ouvrages oil le grand 
Corneille , d^jk fort inferieur k lui-m6me dans le 
choix des sujets et dans la composition tragique^ 
se retrouve encore k sa bauteur, au'moins dans 
quelques scenes , je veux dire Nicomede et Ser-^ 
tortus. 

Lorsqu'en 1756 les come(Uens reprirent Nico^ 
mede , qui n avait pas ^t6 j6u6 depuis quatre-vingts 
ans, Us Tannonc^rent sous le titre de tragt-come- 
diCy sans doute^ k cause du melange continue! de 
noblesse et de familiarite qui r^gne dans ce drame,. 
et dont aucune des meilleures pieces de Corneille 
n'est tout-k-fait exempte. On sait que le Cid ftit 
d*abord joue et imprim^ sous le m^me titre. Ua 
grand nombre de pi^ceis des predecesseurs de 
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Gomeille est intitule de m^me. Les anciensuV- 
vaient jamais connu cet alliage du tragique et iiu 
' familier , du 6^rieux et • du bouffcm , marqu^ au 
coin de la barbarie. Mais commeil faisait le fotid 
du th^tre des Espagnols , qui servit- ]ong-tem|»s 
de module au notre , nos auteurs^qui empruntaient 
leiiurs pi^es et leurs d^&uts^ quoique sans des- 
ceadre au mtaie degr^ de bouffennerie , ima^- 
n^Bt ce xiem detragiH^omedie ^ qu'ils donoaieBt 
surtout aux pieces ou il n'y avait point de saiig 
r^pandu , et qm ezcusait la bigarrure de leurs dxk- 
mes dnfbrmes. Mais, depuis que Racine eut fqit 
- voir J le premier , comment on pouvait dtre , dafts 
le eours dWe juioe^ k la fcn^ simple et noUe, 
naturd et ^l^gant , aans tomber jamais dans < le 
fanoiiier et dans le bas , il tiy eut plus de ttagi^ 
. com^^die. ' > 

n semble que Tanteur de Nicomede ait Tonlu 

'- faire voir dans cette pitee le omtraste aingolier 

de toutes celles ou il avait fait triompher la grali- 

• deur romatue : id elle est sans cesse ^rasee , et 

rpn^dkait qu'il a vonlu ea faire justice. Cette nn- 

gularil^ proiive.les ressources de son talent/ ^i 

ae.montre encore dans le rSl&de Nioom^de. On 

. aime k voir la fiert^ de cestjransdu monde focAfie 

: aux pi^ par un jenne h&ros , d^ve d'Annibal. Ge 

^:cdle.£K>utientlapiteey. qui d'aillears na Hen de 

u tragique. Auoundes personnages n'est jamais dans 

-innt Vi&ratable dapger. G'estune intrigue dome^qne 



nk'ia Goor d'liB rd; Yieux eti &iMe / ii( qiii l^n f«iit 
. donner un. successeur. Une bdlle*m^re ambiueoKe 
iipeat ^carter Nicom^cb datt6m;ei y fhce^ son 
-.£3$ Attale. Les ressmta de Tistrigiieiiont emte Tks 

* iiiiaiu3.de denx subalterues qui b€ paraie&e&t mdiAe 
.^pos :. ce:s<^. deax £iux l^nioins subom^ s par Ja 

* mine ^, et qn'eQe pi^^tand subosmfo par Nicofii^ile. 
all -s'agit d'un projet d'smpoisomienient; maisl'at- 
i;cixsatLQiL:£st.si pai Fmiaaxiblable, 'KiconukdeiGBi 
';faus«iQtv id.lnen soiUemt par aBSuexpknte et par 
^ia.£»Teiir du fMi]^e> e£, d'uniaiifre cdte^ las Mb^e 
c a. tellement solijii^e la rneillBGoa..de Poniflias , ' qail 
s^jest'ixnpossiUeadetxraindjK pour pets^^ de- 
^mmmsat e&t ti^d^feclaaeiix i paan^^qu^iLas tnoiire 
^.Ha fin^qu'Attffle, la^pfk^ parliksiaBfcde>^et;l3iilte 
.<; d^faoxame sans cosur^ fait une actaonaie'g^D^MifiJt^ 
'itzto^i^dalaiite) et<pe1xnit k cottpiSKeom^delfii 

est. todeoiMe de la: vie^ sanaiqse XeniiasmfBrmhe 
iimn eooixaea^ cetteiaea r^t^ieitrperi^ J(H^Das» k 
tees de&uta la JGiibkase et raviBssenieDt .extodme 
» de : Broaas^ . et 1km coiimBEdba squie YdtaiKjr a 
rT^scm qqaiid il dit .qae raote^^vaiifait. dtti if>- 
: peler cet oii?r9ge camedie ,bi^(impi€ j et mm |ias 
^tara^i^e* / ^ 

> et la &Ifle plw mcarate* B x^y ^ a coi: tmm» m 
^^^$f et| iTOc fl a eq plagt laJameos^ eooiranaticKUfle 
sSertiHsi93< et ■ dQ£Qnp^9:^plflerai^joav8'}iK^ 
ment ftdaMefe»i3ei[i^;fWi|^ 
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da role de Viriate , tout ie reste ne resaemble en 
rien a une tragedie« 

Cest ici y k proprement parler^ que finit Ie grand 
Corneille : tout Ie reste n o&e que des lueurs pas- 
sageres d'un g^nie eteint. II n j a rien dans Tlteo^ 
dore, dans AttUa^ dans Pidcherie^ dans S arena. 
On ne pent dter Berenice que pour plaindre Tan- 
teur d avoir consenti k lutter contre Radne dans 
tin sujet ou il lui ^tait si diifidile de soutenir la 
concurrence. Pertharite n'est remarquahle que 
par la decouverte que Voltaire a £ritedenos jours, 
que Ie second acte de cette pidcecontient en germe 
J a bdle situation d'Hermioney deknandant k Oreste 
qui Taime la t^e de Pyrrhus cpk^e aiitie encoie. 
Jif ais cet exemple ne sert qa'k faire voir ce que 
OQOus aurons lieu de verifier plus d'une fois, qu on 
peut se servir des mdmes moyens sans produire 
3es mdmes r^sultats ; et ce n'est que dans ie' cas 
ou Tun et I'autre se ressemblent qu'an auteur dra- 
matique peat £tre traits de plagiaire. On pent 
voir dans Ie Gommentaite pourquoi ce qui est 
4d'un si grand effet dans Andromaque n en pro- 
<luit aucun dans Pertharite. H suffit de dire id qae 
ce qui n est dans Tune de ces pieces que passage- 
rement indiqu^ et conime ^pisodique , dansTauire 
itient au fond des caractitres et an devdoppemenl 
ties passions : il n'eii &ut pas d&vsintd^e pour re* 
isoudre Ie probl^e^ et il* ^€»suit que 1<^ idecsde 
CorndUe n'ont point ^ ccdleil d^ Rtidne, 
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Lorsque j*ai rendu compte de YOEdipe grec, 
j'ai cit6 les vers sur la fatalite, qui se trouvent 
dans' celui de Corneille, et ce sont les seuls qui 
xneritent d'lgtre retenus. JPai cite aussi, k propos 
du sublime d'expression,* les quatre beaux vers 
que Ton distingue dans Texposition d!Othony ex- 
position k laquelle Voltaire donne beaucoup d'e- 
ioges. 

H y en a quatre dans Sophonishej qui sont 
aussi d'une expression energique. Us sont dans la 
boucbe du vieux Sypbax, et sont en meme tenoips 

la critique de son role. 

• • • * 

^ - Que c est un imbecile et hontenx eaclaTage 

, Que celui d*un <^poux sur le penchant de I'age , I 

' Quand , sous un front ride qu'on a droit de hair , > ^ 

II croit se faire aimer a force d'obeirl ;' 

A I'egard d^Agesilas, Fontenelle s'exprime ainsi : 

« II faut croire qu'il est de Corneille , puisque son. 

» nom y est; et il y a une scfene d'Ag^silas et de 

» Lysander qui ne pourrait pas facilement ktve 

D d'un autre. » Cette louange est fort exag^ree. Le 

ton de cette scfene est noble, et les pensees ont as- 

sez de dignity ; mais la versification en est faible. 

* Andromede et la Toison d'or sont ce qu'on ap- 

pelle des pifeces k machines. EUes ne furent point 

representees par les com^diens de I'hdtel de Bour- 

gogne : la premiere le fut sur le th^Atre qu on ap- 

pelait du petit Bourbon i Fautre en Normandie, 

V. 19. 
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<^ez le marquis de Sourdeac , k qui nous devons 
r^tablissement de TOp^ra. Ges pieces k madiinfis ^ 
ou le chant se m^e de temps en temps k la d^cl»- 
mation , etaient encore une nouveaut^ qu'essa jait 
le talent de Gorneille ^ trente ans avant les operas 
de Quinault, et qui prouve qu'il a t^ite tous lea 
genres de poesie dramadque. 

Le spectacle de la Toison d^or, donn^ depuis 
sur le th^&tre du Marais, rtossit beaucoup par un 
fppareil de repr^ntation que Ton n'aTait jamais 
vu, et fiit oubUe quand on eut les cSie&^'ceuvre 
lyriques de Quinault. Mais les amateurs ont ooi^ 
serve dans leur memoire ces quatre vers du pro- 
lo^e, qui exprimaieiit nne y€nt& devenue Hen 
plus sensible long -temps apris que GorneUle les 
eut £aiits. Cest la France qui parle ; 

A Taincre tant de fois mes forces »*affaih|i8i»nt; 

Vi^i 9at/lorissant , nttds les peupSes f&BUB$ent : 
, X«iirs aaenbres dkhnn4» ctmrhni ^ sons mm bants faits, 
. £t la gloire du irdne Accable lea stq^ts, 

Gc dernier vers est parfaitement beau* 

La com^die du Menteur^ qui pr^c^da de vingt 
ans celles de Moli^re, fut emprunt^e des £i^«* 
gnols y comme le Cid : ainsi nous devons k dlieu- 
reuses imitations, embellies par la muse de Car- 

. '^ Courber n'clbt point tin verbe centre s e'est un verbe 
actif qui idexnande un jr^ginie. PIcyerMLtXe loot propre, 
s'il cAt pu eptwr. 4aq& le vers. 



Q^Ile^ la premise tcagedie touchanlie et It. 
premiere comedie de caract^re que Toa ait vuei 
sur notre theatre; et Tauteur fut.dans Tune et daiia^ 
Tautre ^galement sup^rieur k tous ses contempo- . 
xi^ins^ Cest dans le Menteur qu ouentendit pour la. 
premiere fois sur la sc^nela conversation desho]>> 
Ddtes gens. On n avait eu jusque*lk que dea fences 
groseieres, telles que les Jodelets de Scarron., 
et de nKauyais . romans dialogues. Uintrigu^ dli> 
Menteur est faible , et ne roule que sur une m^ 
prise de nom qui n am^ne pas des situations fort 
CQiniques. Mais la facility et Tagr^ment des meiH- 
spnges de Dorante^ et la sc^ne entre son p^re et 
lui , ou le poete a su etre eloquent sans sortir dft 
ton de la comedie , font encore voir cette piice 
avec plaisir au bout de cent cinquante ans. Ztf 
suite du Menteurnsi pas ^t^ aussi heureuse; mais 
Voltaire pense que^ si les derniera actes r^pcut- 
daient aux premiers., cette suite serait au-dessut 
du Menteur. Pludeurs vers de cette derni^ 
piece sont restes proverbes , m^te unique avant , 
Moliere, 

II reste k tracer un resume des qualites distino- 
lives du genie de Corneille, des parties de Tart oil 
11 a reussi, et da celles qui lui ojat manqu^i Ge 
sera une occasion de rassembler sous un meoie 
point de vue quelqu^s observations essentielles it ^ 
la tWorie du thefttre, qui eussent ete moins frap^ 
pantes, si je les avais dispersees.dans r.analyse 

19. 
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dncte que j'ai faite de ses ouvrages. G^est aussi le 
moment de r^futer les meprises et les injustices 
de Fontenelle. Mais il est k propos auparavant 
d^examiner les motifs de la partiality qui a dicte 
trop souvent les jugemens quon a portes sur 
Gorneille. 

II a eu le sort de tons les grands hommes. De 
son vivant, et au milieu de ses succ^s, les Scu- 
(fery , les Claveret , les d'Aubignac , et vingt au^ 
tres barbouilleurs de cette force , lui disputaient 
son mirite, ne pouvant lui disputer sa gloire, et 
censuraient indistinctement ses defauts et ses beau- 
t^s. Lorsque, dans la vieillesse de ses ans et de son 
g^nie, on eut vu s'elever k cote de lui la jeunesse 
hrillante de Racine, des beaux-esprits jaloux, des 
courtisans qui faisaient quelques jolis vers , et k 
qui Racine ne laissait rien , parce qu il en faisait 
superieurement, se mirent k exalter au delk de 
toute mcsure le vieil athlete qu ils regardaient 
comme hors de combat, pour rabaisser injuste- 
ment le triomphateur qui occupait la lice. De Ik 
ces ^loges prodigues par Saint-Evremond a des pie- 
ces aussi mauvaises de tout point que Sophonisbe 
et Attila^ ces cabales des dues de Nevers et de 
JBouillon contre Phedre; ce sonnet platement sa- 
tirique de madame Desbouli^res; cet acbarnement 
de madame de S^vigne k r^piter que Racine 
Tiira pas loin , quV/ passera comme le cafe ( le 
cafe et Racine sont restfe ), c^ilfaut hien segar-^ 
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der de rien comparer a ComeiUe. J'y reviendral 
avec assez de details quand il sera question d( 
Racine. Pour ce qui est de Fontenelle, deux mo- 
tifs d'inter^t personnel doivent d'abord infirmer 
son jugement : il etait petit- neveu de Corneille, 
et de plus ennemi declare de Racine. Leurs d^* 
meles etaient connus , et les actes d'hostilit^ red* 
proque etaient publics. Ce n'est pas qu on ne 
puisse se niettre au-dessus de Tint^ret de la pa* 
rente, et m^me de celui de I'amour-propre ; mais 
la philosophie de Fontenelle ne put aller jusque- 
Ik. II s'est montr^ trop evidemment partial dans 
sa P7e de Comeille et dans ses Reflexions sur la 
Poetique; et Ton peut ajouter, sans lui oter rien 
de ce qui lui est du k d*autres egards , qu'il a fait 
voir dans ces deux niorceaux une connaissance 
trfes-mediocre des objets qu il avait k trailer. 

Quand Voltaire donna son Commentaire , on 
avait agit^ cent fois la question fnvole de la pree- 
minence entre Corneille et Racine : on crut qu'il 
avait voulu la resoudre , quoiqu'il n'en ait jamais 
dit un mot, et quil dise en propres termes que 
cette dispute lui a toujours paru tres-puerile. II a 
raison, et ceux qui se sont imaging quen rele- 
vant les defauts de Corneille on le mettait au- 
dessous de Racine , sont tombes dans une meprise 
tres-commune , et meme presque generale, qui 
montre bien que rien nest si rare que de savoir 
pr^ds^ment de quoi Ton dispute. On confond 
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deux choses trfes-distinctes, les auteurs et les on- 
Trages. Quoi! dira-t-on, n'est-ce pas la memie 
dbose ? Nullement. II y en a d*abord une raison qni 
est ici particulifere, et de plus, il y en a une gene- 
rale : toutes deux sont peremptoires. La raison 
particulifere, c*est que tous deux oiit forit en dit 
£rens temps et dans des cirConstances differentes. 
Corneille est venu quand il n'y avait encore riem 
dc bon; il a done un m^rite qui lui est propre, 
celui de s'fitre Aev6 sans module aux beautes su- 
perieures. Racine ne s'est point forme sur lui , il 
est vrai ; je le demontrerai bientot : mais il a ne- 
cessairement profit^ des lumiferes dejk repandues; 
21 a trouv^ Tart infiniment plus avance , il a pu 
slnstruire, et par les succes de Corneille, etmerae 
par ses fautes. A partir de ce point , il n'y a done 
plus de parity ; et alors sur quoi peut-on etablir 
bien positivement le degre de genie de I'un et 
del'autre? Cette distinction n'a pas ecbappe k Fon- 
tenelle : quoiqu il ne I'ait faite qu'en general , il 
sentait bien ou elle allait , et quel besoin il pouvait 
avoir de I'application. Voici comme il s'exprime 
tr6s-ingenieusement : <(Deux auteurs, dont Tun 
» surpasse extr^mement Tautre par la beaute de 
» ses ouvrages, sont neanmoins egaux en merite, 
» s'ils se sont ^galement elev^s chacun au-dessus 
» de son si^cle. II est vrai que Tun a ^te plus haut 
» que Tautre ; mais ce n'est pas qu'il ait eu pins 
» de force, c'est seulement qu'il a pris son vol 
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» d'un lieu plus ilefi.^. Pour juger du m^rilM^ 
» (Tan ouvrage , il sufiit de le consid^rer en Iujk 
» m^me; mais pour jug^ du merite de Tauteur, 
» il faut le comparer k son sitele. » 

Rien u'est plus juste, et d^s lors cm voit eom«* 

bien il serait difficile de ^re pr^cis^ment amquel 

des deux il a fallu plus de force , d'es^rit et de 

talent : a Tun pour faire le premier de belles eho^ 

ses; k Tautre pour en faire ensuite de beaucoup 

plus parfaites. Il entre n^cessairement de Farbi** 

traire dans cette appreciation , et les bons eq>rits 

ne prononcent jamais que sur ce qui peut 6tre 

rigoureusement demontre. lis marqueront difiiS^ 

rentes qualites dans les deux hommes que Yo&i 

oppose I'un k Tautre; mais Os ne marqueront 

point de rang. II y a une autre raison pour s*e& 

abstenir, et celle--ci est g^nerale. Quand detot 

hommes , trayaillant dans le mdme genre , ont un 

m^rite superieur et pourtant d'une nature diffd-* 

rente , il est extr^ement difficile de prouver que 

Tun doit Stre au-dessus de I'autre. Je I'ai d^jk dit 

ailleurs, la preference alors est au choix de tout 

le monde. Quand on est d'accord qu'Homire et 

Virgile sont tous deux de grands poetes, Cic^rosB 

et Demosthenes tous deux de grands orateurs^ 

comment s'y pra[idra*-t-on pour m^emp^cher de 

pr^firer celui-ci ou celui-lk? Quoi que vous pui^ 

siez dire, celui des deux qui aura le plus de rap* 

ports ayec ma maniere de penser et de sentir sera 
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toujdurs pour moi le plus grand. Aussi, lorsque 
Quintilien prefere Cic^ron k Demosthenes, il ne 
donne cette preference que comme son propre 
sentiment y et non pas comme une decision. De 
m£me, quand Fen^lon preffere Demosthenes, il 
dit simplement : Taime mieux^ il ne dit pas : // 
faut aimer mieux. Voltaire , sans rien prononcer 
sur Corneille , semble pencher pour Racine; mais 
jamais il n'a rien decide; jamais il n'a dit : Uun 
est plus grand homme que Tautre. 
. S'agit-il done de decider qui des deux avait le 
plus de g^nie ? Je crois que personne ne pent le 
savoir, si ce n'est Dieu, qui leur en avait donne 
beaucoup k tous deux. Mais s'agit-il des ouvrages? 
demande-t-on quels sont les meilleurs, les plus 
beaux, les plus parfaits? Ced est different et pent 
se reduire en demonstration; car il y a des prin- 
cipes reconnus et des effets constates. Le bon sens, 
la nature, Texperience , le coeur humain , voila les 
^rbitres infaillibles qui ont ici le droit de juger; 
et de ce que je viens de dire il suit que la gran- 
deur personnelle de Corneille n'est nullement in- 
teressee dans ce jugement. J'ajoute qu'autant la 
premiere question est oiseuse, autant I'autre est 
Dtile, parce qu'elle est une source -d'instruction, 
parce que Ton y pent proceder avec methode , 
darte, certitude; parce qu'il importe de montrer, 
et k tous ceux qu'on veut edairer ,, et k tous ceux 
qu'il faut confondre , que I'exemple d'un homme 
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tel que Corneille , quand il s'est trompe, n'est. 
point une autoriti§ ; que les fautes sont par tout des^ 
fautes; que, s'il a fait beaucoup, il na pas tout, 
fait; qu'apr^s lui Ton a ete, dans des parties e&- 
sentielles, infiniment plus loin que lui, et que 
Tart est plus etendu que Tesprit d'un honune. £t 
voilk, puisque le temps est venu de tout dire, cer 
qui souleva toute la populace litteraire au moment 
ou le Commentaire parut. Voilk ce qui excita 
ces clameurs insensees, qui, rep^t^es par tan t d'e- 
chos, au milieu de la multitude qui n examine 
point, produisirent une commotion si vive et pres-«- 
que universelle, qui ne se calma qu'avec le temps j, 
mais qui n'est plus aujourd'hui qu un ebranle— 
ment faible et sourd , comme le murmure desflots 
qui fait souvenir de la tempfite. Ces secousses pas.- 
sageres, ces convulsions ^pid^miques, lorsqueles^ 
causes secretes en sont bien connues, peuvent 
fournir un jour des m^moires curieux ; car This- 
toire litteraire, conmie toutes les autres, est celle 
des passions humaines; et la posterite sait grek 
celui qui ne les a pas menag^es : elles sont aussi 
trop m^prisables. Quel etait done le motif de ce 
grand soulfevement de tant d'auteurs ou d'aspi- 
rans? Ce n'est pas que la gloire de CorneiUe leur 
fut bien ch^re, et d'ailleurs ils savaient bien qu elle 
n'etait pas attaquee; mais ils s'efforcaient de le 
faire croire , parce que ses defaut3 leur etaient pr6- 
cieux. II resultait du Commentaire, que Coc* 
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aeille, hors dans deux ou trois pieces, ayait fait 
de beaux morceaux plutot que de belles trag6- 
(fies ; et sans cesse le cotnmentateur lui opposait 
la perfection de Racine , et la pr&entait aux poetes 
comme le module dont il fallait s'approcher : et 
c'etait \k pr6cisement ce qu'on ne voulait pas. 
Pourquoi? C'est que, sans ^galer Corneille, il 
est plus aise, surtout aujourJhui, de faire quel- 
ques beaux morceaux, qu'une belle tragidie; cest 
qu'il n'y a personne qui ne se flatte interieure- 
ment d'avoir assez de beautes pour faire excuser 
beaucoup de fautes. Ce sont ]h de ces choses qu on 
n'avoue pas au public, mais qui n'^cbappent pas 
k ceux qui sont dans le cas d*y voir de pr^. II 
fallait bien en imposer k ce public. Et que fai- 
sait-on ? L'on mettait en avant Thonneur de Cor- 
neille , qui n*y etait pour rien. On n'essayait pas 
la discussion; la partie n'etaitpas soutenable. Mais 
on criait : II a manque de respect k Corneille. 
Non , assurement. On ne pent le louer davantage 
ni naieux; car il n'a lou^ que ce qui devait Tfitre. 
— Mais il relfeve cent d^fauts pour une beaut6, — 
II fallait les relever, puisque tant de gens sont ten- 
tcs de les prendre, ou interesses k les faire preof 
dre pour des beautfe. Ces defauts existent-ils ou 
nexistent-ils pas? — PTimporte, quand il dirait 
la ydrit^ : il ne fallait pas la dire. 

Ce dernier raisonnement , qui parait a peine 
concevable , etait celui d'hommes qui se piquent 
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ea litteratnre d'ane profocide pc^itique. J^a^oue, 
qtOint a nwH , que je Be puis la cwnprendre ni m'y 
accoutumer. II faudrait une bonne fais s'explique? 
et dire ce qu'on pretend. Y a-t-il des myst&res en 
Htt^rature ? Y a-Ml des traditions k la fois erro- 
teies et respectables, -qu*il fsiille conserver sous un 
voile que personne ne pent d^hirer sans etre sa- 
crilege? Quoi! les opinions del'esprit sur les arte 
de Tesprit ne sont pas libres? Je concois que les 
verites qui peuvcnt blesser les vivans soient deli- 
cates et dangereuses; mais celles qui ne regardent 
ques les morts, faut-il aussi nous les defendre? Et 
dans les disputes purement litteraires , ou il sem- 
ble que le seul danger doive 6tre d'avoir tort , le 
danger le plus grand de tons sera-t-il d'avoir 
raison ? 

Ce qu*il y a de pis, c'est que le public , qui a 
autre chose k feire qiie dfe s'initier dans les mys- 
tfetes de la politique des gens de lettres, ne s'esi; 
que trop souvent , sans le savoir , rendu le coan- 
plice de la m^dioerit^ , qui a besoin de prejuges 
et d'erreurs, et qui combat satis cesse celui qui ose 
dire la v^rit6. Qu'en arrive -t-il? C'est que riea 
n'est si rare, parnsi cecrx qui ecrivent , que de par- 
ser de bonne foi k oeu9t qui Ksent; et ce menaoe 
public est troznpe aans cesse par ceux qui devraieiH: 
I'eclairer. Les uns, par animosite et par passion', 
l^chent de lui faire croire ce qn'ils ne croient pas 
esx--iiitoie&; les autres, par disinmulation ou par 
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faiblesse , sousoivent k ce qixils ne pensent pas. 
Cest k propos de ce commerce de mensonges, qui 
fait piti^ k une ftme franche et libre , que Vol* 
taire ecrivait dans une lettre particuli^re : a Je crois 
D que dans le fond yotre ami p^inse comme vous 
» sur ce Dante. II est plaisant qut y meme sur ces 
)> bagatelles , un homme qui pense n ose dire son 
D sentiment qu k Toreille de son ami. Ce monde* 
9) ci est une pauvre mascarade. Je concois k toute 
» force comment on pent dissimuler son opinion 
D pour devenir cardinal ou pape; mais je ne con- 
» cois gu^re qu on se deguise sur le reste. » 

II ne s*est guire deguis^ en effet ; et Tune des 
choses qui dans la post^rit^ donneront le plus de 
prix k ses ouvrages litteraires , c est qu on s'aper- 
coit en le lisant qu'H ne veut pas vous tromper. 
La vivacity de son imagination fait qu'il a toujours 
lair de laisser ^happer son secret ; il cause avec 
vous comme s'il ^tait sans temoins , et toutes ses 
pens^es paraissent des premiers mouvemens. Je 
ne puis pas avoir le m£me merite k dire ma pen- 
;see f parce qu die est infiniment moins de cons6- 
^ence que la sienne ; mais c'est pour mpi une 
4raison de plus de la dire ; et quand mes principes 
icDLen font un devoir , et mon caract^ un besoin^ 
c^est encore une excuse que j'ai aupris de ceux 
^ui m ecoutent. 

Je voudrais, s'il ^taitpo^ible, me rendre compte 
de ce contraste extraordinaire , de cette ^tonnante 
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disproportion qui rendle mdmeliomme d'un mo» 
ment k Tautre si diffisrent de lai-m6me. Tout le 
monde en a it6 frapp^ dans Gomeille; on a dit 
et r^p^t^ qne nul n'avait mont^ si haut et n'^tait 
tomb^ si bas : de son temps on I'avait senti. Nous 
nous souvenons de ce que disait Moji^re, que Cor-- 
neille avait un lutin qui lui dictait de temps en 
temps de beaux vers , et qui ensuite Tabandonnait^ 
Les yisites de ce lutin ^taientbien heureuses, mais 
ses ^lipses ^taient bien frequentes. On en con-- 
vient , et personne , que je sache , n en a cherche 
les raisons. II ne s agit pas de ces inegalites qui se 
trouyent plus ou moins dans tout ce qui sort de 
la main des hommes. Ici Ton passe k tout mo-- 
ment d^une extremite k Tautre y et il semble que 
I'esprit de Gomeille fut form^ de qualites con- 
tradictoires ; ce qui ne se rencontre dans aucun 
des grands genies de la Grece , de Borne et de la 
France. Je basarderai sur ce sujet quelques aper- 
cus : c'est tout ce que je puis. II faut d'abord eta- 
blir les faits. 

L'^levation et la force paraissent appartenir na- 
turellement aii g^nie de CorneiJle. Tout ce qui 
peut exalter I'^me, le sentiment de Tbonneur^ 
dans le yieux don Di^gue; celui du patriotisme, 
dans le yieil Horace; la ferocite romaine, dans 
son fils; Fentbousiasme de religion, dans Po- 
lyeucte; Tambition effrenee, dans Clfepfttre; la 
g^n^i^osit^, dans Sevfere et dans Auguste; I'hon- 
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■ear de yenger un ^poux td que Pompee par dfli 
jBojens dignes de lui, dans le role de CcHmelie; 
tons ces differens caract^res de grandeur, il les a 
Goonus, il les a traces. 

II est ordinaire k I'honime d^avoir plus on moini 
les defaiuts qui ayoisinent ses quality. Ainsi , que 
CorneiUe ait porte quelquefcas la grandeur jus- 
qak Tenflure , et Tenergie josqu k Tatrocite ; qu il 
passe du sublime a la d^lamation, et de la vi* 
gueur du raisonnement k la subtilit^ sophistique ; 
mn n'est plus concevable. Mais ce qui Test beau-^ 
coup moins , e'est que ce m&me Corneille , qu'oa 
pent appder par excellenoe le peintre de la gran^ 
dear romaine, ait fonde Imtrigue de deux de 
aes pieces ( et je ne parle que de celles qui scut 
rest^s au theatre ) sur ravilissement de tous les 
jdos grands penonnages de Tancieime Borne ; de 
C^sar f de Pomp^ et de Sertorius. Que sara-ce si 
Ion se rappelle que c'est le m6me bomme qui se 
▼ante en vingt endroits de n avoir jamais peint 
Tamour que mele d'heroisme , qui ne le croit digne 
de la tragedie qu'avec ce melange, etqui pretend 
que tout autre amour ne peut qu affiidir et efFemi* 
ser Melpomene? Je n examine point encore k 
qnel point ces principes sont &ux; mais je de- 
aaande comment il a pu les contredire a ce pcnnt 
dans Tapplication , ou les entendre si mal. Quel 
beroisme a-tril pu voir dans Tamour de Cesar pour 
Qeopatre, ou de Cleopatre pour Cesar? Qw'j 



a-t~il d'h^roiqup dans L'une, lorsqu'elle dit (car 
il taut absolumeot ciftar) : 

Partaut en Italie« aux Gaules , en Espagne, 

La fortune le suit , et Tamour I accompa^e. 

Son bra» ne dompte point de peuples ni de Ueiix 

Dont il ne rende honunage au pouToir de mes jeuz; 

£t de la m^me main dont ii quitte Tepee, 

Fumante encor du sang des amis de Pompee , 

II trace des soupirs, et, d*un stjie plaintaf , 

Dam son cfaamp de Tietoire il ee dIt moii capfif. 

Qui 9 tout victocieux.il m'ecrit de Pharsale ; 

£t si sa diligence, a ses fenx est egale , 

On plut6t, si la mer ne s opjiose a ses fenx, 

Uigjpte le va voir me presenter ses Tttux. 

11 iPiient^ ma Cbarmion, jusque dan^ nos murailleSy 

Cbercher aupres de moi le prlx d^ ses balailles, 

M*offrir toute sa gloire, et soumettre h mes lots 

Ge ccmr et cette main qui commandent aoz rois; 

El nui rignenr m^ilee aux f aTeim de la guem 

Ferait un maUieureux du maitre de la terre. 

Qu'y a-t-il Sherotque dans Tautre 5 lorsqu'il dit k 
la reine : 

Celtit pour ooo^rir un hien si precleux 
Qlie.combattait partout men bras ambitieux, 
£t dans Pharsale mdme il a tir^ F^pee 
Phn pour It conserrer que pour raincM Poonp^. 
Je Tai raincu, priucesse, et le dieu des combats 
IC'jf^ favorisait moins que. tos divins appas. 
lis copduisaient ma main , ils enflaient mon courage : 
Cette pleine victoire est leur dernier own*age« 
Cmk VtMti dot Btimvn qo*ik dement m'inspircar, 
£1 iKM btaux jrenx en&i m'ajani fait ioupirer, 
Pour^faise que votre 4me arec gloire j r^ponde, 
ITont rendu le premier et de Home et dn monde s 



3o4 COURS BE UrriRATUBB. 

Cest ce glorieox tifare, a present dfectlf , 
Que je Tiens ennoblir par celui de captif. 

Voila done le langage que prete k Cesar un homme 
qui se pique de ne point affadir la tragedie ! £t 
quelle fadeur plus ridicule que celle de Cesar qui 
n a vaincu a Pharsale que pour Cl6op&tre ? Quelle 
<x>quetterie plus firoide que celle de cette reine 
4jui parle de ses rigueurs comme d'un tonnerre ? 
£t quel roman est ecrit d'un plus mauvais style? 
£xpliquez apres cela ce qu'il ecrit k Saint -Evre- 
mond : « Yous confirmez ce que j'ai avance sur la 
» part queTamour doit avoir dans les belles tra-« 
« gedies , et sur lajidelite avec laquelle nous de- 
» i^ons consetver a ces vieux iUustres les carac-- 
« teres de leur temps et de leurhumeur. » Eh bien ! 
il croyait done que le caractere du temps et de 
fbumeur de Cesar etait de se battre k Pharsale 
pour Cleop&tre, et de se dire son captif? On a dit 
^elque part qailjallait que ConieiUe eut eu des 
memoires particuliers sur les Remains : ce qu'il 
y a de sur, e'est que ceux qui nous restent de 
Cesar le repr^sentent sous des traits un peu dif- 
ferens. 

Deux autres i^ieux illustres , Sertorius et Pom- 
jpee, sont encore bien plus etrangement degrades* 
Pourquoi Pompifie demande-t-il une entrevue k 
Sertorius? C'est pour voir sa femme Aristie qu'il 
wa eu la l^chete de repudier pour obeir a Sylla ; 
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c^est pour lui dire qu'il est d^sesper^ d avoir pri s 
tine autre femme, mais quil n ose ni la quitte r 
ni reprendre Aristie ; c est pour la supplier de lui 
£tre toujours fid^e, et d'attendre que la mort de 
Sylla lui permette de revenir a ses premiers liens. 
Tel est Tobjet d'une trfes-longue scfene entre lui et sa 
femme, ou celle-ci ne manque pas de lui faire sen- 
tir toute son abjection. Je n ai pas le courage d'en 
rien citer : il suffit de montrei* le grand Pompee 
dans une situation pareille , pour fSire comprendre 
qu il est impossible de mettre en scene un heros 
d^une maniere plus indigne de lui et de la tra- 
gedie. On ne pent lui comparer que le vieux Ser- 
torius, qui dit : 

Xaime ailleure. A mom Age , il sied si mal d*aimer , 
Que je le cache meme a qui m*a su charmer. 

Celle qui Ta su charmer y e'est Viriate; mais on 
pent juger de cet amour par le parti que prend 
Sertorius au premier mot que lui dit Perpenna 
de Tamour qu il ressent de son cote pour cette 
mSme Viriate. II la lui cede sur-le-champ , et le 
recommande 2i la reine de Lusitanie^ malgr6 les 
avances que celle-ci lui fait k lui-meme. II est vrai 
qu'il finit par lui dire en soupirant : 

Je parle pour un autre , et toulefois , helas ! 
Si vous sayiez.... 

TIRIATE. 

Seigneur , que faut-il que je sache ? 
£i quel est le secret que ce soupir me cache? 

V. 20 
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8VET01IU9. 

Ge souplr redouble.... 

▼IBIATE. 



Je 



Kachevez point : allez , 
▼ons olieirai plvs que vovs ne voulez. 



£t c*estle grand Corneille qui donue au vieux Ser- 
torius un soupir redouble! Voltaire dit en propres 
termes: « On n*a jamais rien niis de plus mauvais 
> sur aucun theatre. » £t il ne dit que trop vrai. 

Cherchons maintenant ce qui a pu egarer k ce 
point un honinae qui avait mis tant de force dass 
la peinture des grands caracteres, et qui fait jouer 
ensuitc aux plus grands hommes un role si ridi- 
cule. Je n en vois point d'autre cause que I'esprit 
dominant de son si^e qui Va entrain^. II ^tait de 
regie de parler d^amour dans toutes nos pieces , 
modelees pour la plupart sur les piitees espagnoles 
et sur les romans de chevalerie qui etaient en 
yogue« Or» dans ces dangprenx modeles, lamcmr 
n etait jamais traite coamme une passion qui com- 
niande> mais conune une mode qu'il fallait suivre. 
II elait de bienseance que tout chevalier eut une 
dame de ses pensees , pour laquelle il soupirait 
par convenance et se battait par habitude. Liscz 
dans nos grands romans les conversations amou- 
reuses : c'est un echafaudage de sentimens hors de 
nature; ce sont des delicatesses quintessenciees , 
des scrupules et des respects sans fin et sans hor- 
ses ^ qui devaient ennuyer un pen celles qui en 



• 
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^taient hs dbjets. £t malbeareuswaettt, locsfiae 
GomeiUe ecdvit, peraoiixie n'aictit trtite FamiMr 
dntrement; Les Gracs , chcK qui Von ayait etudie 
qodqaes-us^s des pneeipales ri^^s de la trage* 
die, les Grecs n'y faisant point eati^r rasootir^ 
n'avaient pn houb sarvir de giode^ dans oet4e paiMie 
de Tart; et GomeiUe > natureUement porte k txmt 
• ce qui avak uu air de graadear, \jm <m fiiux , m 
persuada que Famour , peiat sous oe^ traits , avait 
quelque chose de nolAeetd^keroique. En ce geore, 
on retroure k tout moment chez lui Texag^ratioft 
la plus romauesque. Quand Bodogune yient de 
demander aux deux princes amoureux d'dle la 
t^te de leur mire, Seleucus s'en plaint avcc quel- 
que raison, 

Une ame si cnielle 
Meritait notre mere^ ct devait naitre d'elle. 

Mais Antioehus, en aman£ parfak , im reproebe 
une r^volte qui blesse le respeet que Vmi doit k sa 
divinity. 

PIftignoB&-nons saas blai^eme. . . . 
II £BNit plus de respect pour celle qu'on adore.... 
C'est et d*elle et de lui tenir bien peu de compte, 
Que faire une rdvolte et si belle et si prompte. ' 

Gette somnissioci retigieuse qui craint de blas^ 

'^phemer n^est^-ce pas CM^le que la princesse Alci** 

diane exige dePoIexandre , lorsqu elle lui <»:donne 

dTaller dans TA&ique, k la CMue et dans la grande. 

20. 
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Ttitarie, de 1^ aa Thibet et dans les Indes, pour 
tner dug oa six rois oa empoeurs assez insolens 
poor se dearer amoareox d'dle? Gela nous pa- 
rait aujourdliiii fort plaisant; mais au temps da 
sieur de Gimiberville , aoteur de Polexandre, et 
membre de rAcademie firancaise , cda paraissait 
font beaa : et oombien il est rare de n*£tre pas 
plus OQ moins asservi par les idees de ses contem- 
porains! Ge fat Boileaa qoi le premier liyra au ri- 
dicule ces extravagantes productions; ce fut lui 
qui enseigna dans son j^rt poetique quel ton et 
quel caractire devait avoir Tamour sur la scene 
tragique. 

KaUcx pas d*iiB Cjtos mnis faire vn ArUmene. 
Qtt*Aclulle aime antrcment que Thjrcis et Pbilene. 

Mais il faut £tre juste : ayant qu^il donn&t le pre- 
cepte^ Racine avait donne le modele; et quand il 
fit jindromaque, il fit voir on art nouveau que 
personne ne lui avait appris. Cest la , conmie nous 
le verrons bientot, un de ses grands titres de 
gloire. Corneille n*eut pas celle-lii , si Von excepte 
les scenes du Gd imitees du Guilain de Castro , 
et celle de Pauline et de Sev^. D'ailleurs , il n a 
jamais su traiter Famour. II est vrai que , dans ces 
deux pieces ^ Tamour est touchant, noble, d^Ii* 
cat; niais ce n'est pas k beaucoup pres oette passion 
forcenee , trainant apr^s elle le crime et le re- 
mords, enfin si eminemment txagique quand .die 
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est telle que Racine et Voltaire roht repr&entee. 
Le role de Ladislas aurait pu en donner quelque 
i d^e k Corneille; mais il crut apparemment qu'on 
ne pouTait donner un amour de cette nature qak 
xxn personnage peu connu et presque d'invention , 
ct il le crut au-dessous d'un caract^re historique. 
H ^nonce ses principes dans cette mfime lettre k 
Saint-Evremond, que j'ai dejk cit^e. aJTai cru 
-» jusqu ici que I'amour etait une passion trop char- 
» gee de faiblesses pour fitre la dominante dans 
» une pifece heroi'que. J*aime qu elle y serve d'or- 
» nement , et non pas de corps. Nos doucereux et 
» nos enjou^s sont de contraire avis , mais vous 
3) vous d^clarez du mien. » Citons k Vappui de 
ce passage celui de Fontenelle, qui s'y rapporte 
entiferement. 

<c Corneille vit le gout de son si^cle se tourner 
-» entierement du cot^ de Tamour le plus pas-- 
» sionne et le moins mele d'heroisme : mais il d^- 
5) daigna fi^rement d'avoir de la complaisance 
» pour ce nouveau gout. » 

Ces deux passages peuvent donner lieu k plus 
d'une reflexion. D'abord , on voit bien clairement 
en quoi consistait Terreur de Corneille , et en quoi 
cette erreur ^tait excusable; car je suis persuade 
qu'il itait de bonne foi. S'il persista dans son opi- 
nion , m^me aprfes les succfes de Racine , qui au- 
raient pu le detromper, c'est qu'il avait ete trente 
ans non-seulement sans maitre^ mais sans rival. 
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Les ZBorceaux mblimes de ses prexniires tra|g^ 
dies en avaient couvert les fautes. Persozme ni^ 
tait en ^tat de lui indiquer les plus essentielles , 
et nous avons vu rAcademie elle-menie se m^ 
prendre enti^rement sur le sujet du Cid. Quand 
SOD genie ne lui fournit plus les memes beautes , 
on sentit davantage le vide de ces froides intri- 
gues ou il n y a d'amour que le nom ; de cette 
galanterie de commande melee k des dissertations 
politiques : c est ce qui occasiona le peu de succ^s 
de toutes ses derni^res pieces ; mais c est aus^ ce 
dont il ne parait pas s'etre apercu dans les exa- 
mens qull en &it. Soit qu il cherch^t k se troniper 
)ui-m£me, soit qu'en efFet ses connaissances ne 
fiissent pas plus ^tendues, il ne touche jamais daxis 
ses examens le veritable point de la question. H 
attcibue ses disgraces , tantot au refus d'un suf- 
frage illustre , tantot au changement de gout dans 
le public i une autre Sens k certaines opinions : il 
dissarte longuement sur Tunite de temps et de 
lieu, deuxclioses qui ne feront jamais le sort d'nn 
ouvrage ; et il ne parle pas de la froideur et de 
Teunui , les deux vices mortals et irremediables 
dans la poesie dramatique. H ne veut jamais voir 
que cotte froideur et cet ennui tiennent principa- 
Icmcut ^ ce que ramour, quoi qu'il en dise, fait 
lo uo}ud de toutes ses pieces , sans en excepter une 
aeulo , ut que cet amour nest presque jamais ce 
qu*il doit fitre dans la tragedie- II \eut quil jr 




COBKEILJUB. 3l I 

serve domementy et iion pas de corps; et I'ci:- 
perience nous a appris que I'araour ne peut pas 
etre un omement de la machine thiktrahp, mais 
qu'il en doit Hre un des plus puissans ressorts; 
que s il n'est pas une passftOBi interessante par ses 
efiets, et convenable au caract^re du personnage, 
cest un travers et un ridicule, et quil faut, par 
consequent, le renvoyer k la comedie; que s'il 
n^est qu'un objet de conversation et d'arrange^ 
ment, il ne peut pas tourmenter beaucoup celui 
cpii se donne pour amoureux , ni par consequent 
les spectateurs , qui restent tout aussi tranquiUes 
que lui. Corneille trouve cette passion trap char^ 
gee de faiblesse pour etre la dominante dans 
une piece hero'ique^ et Texp&ience nous a appris 
que s'il y a quelque chose d*int6?es8ant au tlie4tre, 
c'est d'y retrouver nos faiblesses, pourvu quelles 
fassent plaindre ceux qui les ressentent, et qu'elles 
ne les fassent pas mepriser. Les passions alors ne 
trpuvent leur excuse que dans leur excis , et c'est 
dire assez que ces rokxaes faiblesses doivent Stre 
donunantes dans une pi^ce mSme h^ro'ique, oa 
ne pas s'y montrer : 

Elque Famour, souYcnt de remords cambattu, 
Paiaisse une faiblesse et noa ime reria« 

Cest en rapprochant ainsi.les erreurs d'un grand 
genie et les lemons d'un exodlent esprit que Toa 
s'eclaire sur la theorie des beaux-arts. 
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Qu'une longue habitude de gloire et de succ^s 
ait fait illusion k Gorneille , qu'il ait regards Tart 
de Racine comme une innovation passag^re , parce 
qu'il ne I'avait pas connu, rien n'est plus par- 
donnaUe. Mais que dire de Fontenelle , qui , en 
174^ y aprfes les exemples donnas par Racine et 
Voltaire , vient insulter k cent ans d'experience et 
de succesy pour consacrer les fautes de son oncle 
etrabaisser deux de ses ennemis; vient nous dire, 
avec un ton de m^pris, que le siecle s'est toume 
vers t amour le plus passionne , comme s'il eut 
mieux valu se tourner vers Tamour le plus froid ; 
et ajoute , avec une empbase si noble , que Gor- 
neille dedaigna Jierement d avoir de la comptai" 
sance pour ce nouveau gout. Passons , si Von veut , 
la jierte de CorneiUe , qui aurait pu etre mieux 
placee; passons le dedain pour un gout qu il eut 
mieux valu posseder. Mais si ce gout 6tait nouveau 
pour Gorneille , il ne I'etait pas pour Fontenelle. 
Depuis 1667, epoque diAndromaquey yisqaen 
1 742 , il s'etait ^coule prfes de quatre-vingts ans , 
qui avaient pu consacrer le merite de Racine tout 
aussi-bien que celui de Gorneille. Pourquoi done 
parler de gout comme dune mode? Pourquoi 
ajouter: «Peut-6tre croira-t-on que son Age ne 
» lui permettait pas d'avoir cette complaisance: 
» ce soupcon serait trfes-l^gitime , si Ton ne voyait 
» ce qu'il a fait dans la Psjche de Molifere, ou, 
» ^tant k Tombre du nom d'autrui , il s'est aban- 
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n donne a un exc^s de tendresse dont il n^aurait 
» pas voulu deshonorer son nom. H ne pouvait 
» xnieux braver son siecle qu en lui donnant 
D Att3a, digne roi des Huns. II r^gne dans cetie 
» pi^ce une f^rocit^ noble que lui seul pouvait at- 
» traper.D 

Des dementis si formels, donnes k la v^rite 
reeonnue y autorisent k la dire sans nienagement. 
Tout est faux et absurde dans cet expose. II n'est 
pas vrai que quelques couplets d'une pifece all^ 
gorique , ou il y a de la douceur et du sentiment , 
prouvent que Fauteur aurait pu atteindre au su- 
blime de la passion , tel qu il se trouve dans Her^ 
mionej dans Phedre et dans Roxane. II y a 
Tinfini entre Psyche et ces rares productions du 
talent dramatique. Et puis , ou va-t-on prendre 
qu*un poete deshonore son nom en peignant la 
tendresse ? II me semble que cet exc^s n'avait pas 
deshonore Fauteur des amours de Didon. Quel 
renversement de toutes les idees recues ! quel ou- 
bli de toute biens^ance ! Et pourquoi ? Potir insi- 
nuer que le talent de Racine, qui excelle k peindre 
Famour, est peu de chose; qu'il est indigne d*ua 
grand poete : et , afin qu'on n en doute pas , il 
cite sur-le-champ ^ttila, jou^ la mfime annee 
€^ Andromaque. Cbrneille , nous dit-il , ne pou- 
vait mieux braver son siecle. Non , il ne pouvait 
niieux braver \t bon sens et le bon gout; et quand 
Boileau disait, apres rMtila^ hold! il parlait 
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comme toute la France. II ne s'agit pa& de le pmu- 
Ter; ce serait, malgre Vautorite de Fontenelle^ le 
seul tort que Ton put avoir avec lui. S'il est pos- 
sible k quelqu'un de supporter la lecture do cet 
incomprehensible ouvrage , il Terra que ce qid pa- 
rait k Fontenelle une ferocite noble , digne du 
roi des Huns, est une demence risible, indipie 
non-seulement de Tauteur des Horaces^ mai&, 
conune le dit Voltaire, du dernier des s^ersifica^ 
teurs. Geux qui savent ce qu on doit k Corneitle 
ne se permettent jamais de parler de ces sortes de 
pieces. Mais quand I'esprit de parti ya jusqu'k les 
exalter, il faut le confondre. De nos jours mSnae, 
on a imprime dans une compilation alphabeti- 
que, dont les auteurs, qui pretendent juger trais 
siecles , assur^ment ne seront jamais connus du 
leur y on a imprime qaAttUa , AgesUas et Pulr- 
cherie supposaient plus de merite que Merope , 
jilzire et Mahomet I Croit-on que ceux qui 
out debite cette sottise aient touIu honorer Cor- 
neille? Non; ils Toulaient outrager Voltaire; ils 
Youlaient surtout plaire k aes ennemis, qui n'oiu 
pas manque de repeter cette ineptie. II n'y a que 
Tenyie humiliee , ou la bassesse youlant flatter la 
baine , qui puisse s'exprimer ainsi ; et comme je 
les deteste sans les craindre, je ne les rencontre 
jamais sans les fl^trir. 

II demeure prouv^ que Corneille, faute d'avoir 
su trailer I'amour lorsqu'il en mettait partput^ 
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a &it des heros de roman de plosiears de ses prin- 
dpaux parsonna^Sy g&te presq[ae tcus ses sujets, 
et refroidi m&E&e ses meiileiires pieces. Si ce de- 
&ut est seosiible dans les roles d'hommeS; il Test 
eocore bien plus dans les femmes, qui doiveht cozh 
naitre et exprimer encoore mieux que nous toutes 
les nuances de oette pas^on , et lui conseirer toa- 
tes les Liaiseanoes du sexe. Corneille les a bles- 
sees trop souvent, m^me dans ses oavrages les 
|>ltts estiines : c est un sentiment qu'il n avait pas. 
Chez lui, Pauline dit, en parlant de Polyeucte : 

UtBtiovt^Q^n 9imMefet/€ luu toujour* JkmTne, 

Emilie dit qu'dle a prbmis a Cinna toutes les 
douceurs de sa possession; que ses/aueurs Tat- 
tendent. On pourrait citer beaucoup de traits 
semUables , mais il suffit d'indiquer le defaut ge- 
neral. 

Cea est un bien grand encore , et qui revient 
iNien pkis frequemment ^ de ne mettre dans la 
bcwicbe des personnages amoureux que des rai- 
sonnemens , des maximes , des sentimens qui res- 
semblent, conunele remarque Voltaire , au code 
de la Cour d Amour; de parler toujours de ce 
que yeut un bel ceil, de oe que fait un veritable 
amant. Racine n est pas tomb^ une seule fois dans 
ce de&ut : il e^ port^ dans Corneille au dernier , 
esLcks; on le trouve k toutes les pages. 
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Dans d'autres genres meme , il procMe presque 
Coujours par le raisonnement mis k la place du 
Mntiment ; et souvent, au lieu de faire ressortir 
le caract^re dans le discours^ il fait dire crument : 
J ai tel caractire; j'ai de la grandeur, j'ai de Tant- 
hition, j'ai de la politique , j'ai de la fierte. L'art 
4;onsiste au contraire k le faire voir au spectatear 
<sans le lui dire. Cette remarque est deVauvenar- 
^es; elle est tr^s-judideuse. 

Corneille, qui dans dnna parle avec un grand 
sens des principes du droit public et des vices 
attaches aux diff^rentes formes de gouyernementy 
quiy dans la sc^ne entre Sertorius et Pompee, 
et dans la premiere scfene ^Othoriy developpe 
«up^rieurement la politique d'un chef de parti , 
montre ailleurs une affectation de la politique de 
cour, qui est chez lui un caract^e trop marqu^ 
pour qu'on puisse nen pas parler; et cette poli- 
tique, qui est tr&s-fausse, tient beaucoup plus de 
Ja rh^torique que de la connaissance des hommes. 
Ici le si^cle ou vivait Corneille a visiblement in- 
ilu^ sur ses dcrits , quoiqu'on ait eu tr^s-grand 
tort de dire que ce si^de avait determine la na- 
ture de son talent. Non, ce talent ^tait trop de- 
cide, trop caract^ris^ pour suivre une impulsion 
«trang^e. Ce ne sont pas les troubles de la Fronde 
quiluiont fait feire Cirma et les Horaces '^ mais, 
^cooutum^ k entendre parler de factions , de corn- 
plots et dmtrigues, k voir donner une grande 
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importance h ce quon appelait Fesprit de opur^ 
les maximes de cour, 11 crut devoir en parler comme 
s'il eut toute ss^ vie vecu ailleurs que dans son ca- 
binet , et chez lui , hommes et femmes se vantent 
j^ans cesse de leur politique. Nous avons vu celle 
de Felix. Celle de Cleop&tre dans RodoguM\ et 
d'Arsino^ dans Nicomede^ ne les emp^che pas 
de faire, sans la naoindre n^essit^, les confidences 
les plus dangereuses et les plus horribles. II sem- 
ble qu elles ne les fassent que pour avoir occasioa 
de dire : Yoyez comme je suis mecbante. Uau* 
leur a I'air de croire que lorsqu'k la cour on corn- 
met un crime, on se fait gloire de le commettre.. 
II fait dire k Photin : 

I^e droit des rois consi»te a ne rien epargner. 

La tiniide equite detruit Tart de ropier : 

Quand on craint d*etre injuste^ on a toujours k craindre^ 

£t qui Tcut tout pouyoir doit oser tout enfreindre , 

Fuir comme un deshonneur la Tertu qui le perd , 

£t Toler sans scrupule au crime qui le sert. 

£t Ptolemee, en sortant du conseil, ne manque 
pas de parler aussi de crime. Allons, dit-il. 

Nous immortaliser par un illoslsre cnme» 

Comme ces fautes oitt ete imit^es de nos jours ^ 
et que les jeunes gens les prennent volontiers pour 
de.la force, il &ut leur redire que c'est Ik preci- 
s^ment une declamation de rbeteur , et non pas le 
langage des bommes d'etat. Jamais ceux qui cOai:- 
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seolttot nos wn T6ntablfs traits : ils soot trcfp 
L Un liotmiift pasBoim£ pooirait dire: Yoos 



m entraunez an cnme , parcc qa alors sa passion 
meme Im sert ifacase. Mais personne ne dim 
de sang-froid : ABons commettre un crime. Per- 
sonne ne £ra an prince m&ne le pins mediant : 
Fujez la vertu conune un deshonneur^ et ^olez 
au crime. Quand la Saint-Bardidemi fat propo- 
s^e dans le conseii intime de Charles IX, eile ne 
fnt siirement pas presentee comme un crime, 
mais comme le seul mojen d'^uffer les guerres 
driles , de sauver la religion et Tautorit^ royale. 
(Test sous des noms sacr6s que Ton couvrit le plus 
grand de tous ks crimes. 

Lorsque Attale, dans Nicomede , refuse d*ap- 
puyer aupr&s du roi les calonmies d'Arainoe, et 
de profiter de la faiUesae de Prusias pour perdre 
son fr^re, elle hii dit 

Yous ^g pen du monde et sayez mal la conr. 

On dirait que c*est un principe re^, que, pour 
etre du monde et savoir la cour, il faut trouver 
tons les moyens bons pour perdre son frire. Ceux- 
qui le pensent ne le disent pas. Gette i^olatkxi 
des biens^ances morales revient k tout moment 
dans des pieces de nos jours , oik Ton n imite <feie 
les iautes de Comeille. Cest ixmr ceia Won Ycm- 
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rait les consacrer^ et c est pour cda qoe je de- 
TttontFe eombien elles sent condamnables. 

Le style est dans Clonieille aussi iiiegal que tout 
le reste. D a donne, le premier, de la noblesse k 
notro versificatioD ; le premier, il a 6lev^ notre 
langue a la dignity de la trag^die; et, dans ses 
beanx morceaux , il semble imprimer au langage 
la force de ses idees : il a des Vers d^une beauts 
an^dessus de laquelle il' ny a rien. Ce n*est pas 
qu'tm ne ptdsse, sans se contredire, faire le m^me 
eloge de Racine et dfe Voltaire, parce que, d&s 
<ju'il Skagit de beatit^s de di^rens genres , elles pen- 
vent toutes ^e ^galement an plus haut degr6 , sans 
aiknettre de comparaison. A regard de la puret^, 
de r^tegance, de Fharmonie, du tour poetique, 
detontesles conyenances du style, 3 faut yoir dans 
Fexcellent Ciommentaire de Voltaire tout ce qui a 
xnanqu^ a Gorkieille, et tout cecpi'il laissait k faire 
h Racine. 

Fontendle a la discretion de ne point parler de 
^et article dans la F'ie de Comeille. II se contente 
d'affirmer sans restriction quelconque , que Cor- 
neiHe aporte le tkedtre francais a sonplushaut 
paint de perfection. Je doute que ses pan^gyristes 
les pins passionn^s osasaent aujourd^ui en dire au- 
,tant. II ajoute : II a laisse son secret a qui s^en 
pourra sen^ir. Nous yerrons que Racine ne s'en est 
point servi , et qu'il en a trouy^ un autre. 

On peut bie& s'attendre qu'il ne laisse pas de 
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c&ti ]a qaesdon de la pr^mineiicey que j*ai cm » 
k rexempledeYoltaiie, devoir ecarter. Ce ne poa- 
vait pas meme en fitre unepour on joge qui nous 
assure que Pulcherie et Surena sont dignes de la 
i^idUesse dun grand homme, et que ^e^ demiers 
4nwrag€S sont toujours bans pour la lecture pai^ 
jible du cabinet. H £aiut s*eii rapporler Ik-dessus k 
ceux qui essayeront de les lire. On ne doit pas etre 
ctonne s'il finit par prononcer , comme une de^ 
vision generalement etablie, que Comeillea la 
premiere place ^ et Racine la seconde. Peut*^tre 
il eut ete plus noble et plus conyenable de. dire : 
Je ne decide point , parce que Corneille est mon 
oade , et que Bacine fut mon ennemi. Mais ce qui 
pent ^tonner , c'est ce qui suit : « On fera a son 
» gre tintervalle entre ces deux places un peu 
» plus ou un peu moins grand. » Je crois qu'il 
J aurait fait d'une belle ^tendue. On va en juger : 
<c Cest la ce qui se trous^e en ne comparant que 
» les outrages de part etd autre. » Les ouvragesl 
<c Mais si Von compare les deux hommes, tine^ 
3) gaUte est phis grande. » 

Jai dej^ fait voir qu'on ne devait, quon ne 
pouvait pas m^me asseoir bien solidement un pa- 
ralUle personnel. Mais quant k la comparaison 
des ouvrageSy moi qui ne suis, ni parent de Fun, 
ni ennemi de Tautre, et qui ne consid^ tout 
^implement, comme tout homme de bonne foi^ 
que Tart et mon plaisir^ il m*est impossible de me 
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rendre k rautorite de Fontenelle , et je crois que , 
s'il fallait aller aux voix , les suffrages ne me man- 
queraient pas, et encore moins les raisons. 

Je n'ai pas relev^ k beauooup pr^s toutes les 
erreurs et toutes les injustices de Fontenelle. J'en 
acheverai la refutation dans Texamen du the&tre 
de Racine^ ou elle trouvera naturellement sa place. 
J'aurai aussi Toccasion d'y joindre de nouvelles 
observations sur Corneille , qui naitront du con- 
traste de leurs diflfiSrens caract&res. lis sont oppo- 
ses de tant de mani^res , qu^il est impossible de 
parler de Tun sans se souvenir de Tatitre : il sem- 
Ue qu i]s se rapprochent sans cesse dans notre 
pensee, comme ils s'eloignent dans leurs ou* 
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CHAPITRE III. 



XACIVE. 



SECTION PREMIERE. 

LesFreret eimeinu« Alexandre » Androiiu<pie. 

c Ce serait sans doute un honune tres-extraoiv 
dinaire que celui qui aurait concu tout Tart de la 
trag^die telle qu'elle parut dans les beaux jours 
d' Ath^nes , et qui en aurait trac6 k la fois le pre- 
mier plan et le premier module. Mais de si beaux 
efforts ne sont pas donnes a Thumanit^; elle n'a 
pas de conceptions si vastes. 

i> n n'existe aucun art qui n'ait ete d^veloppe 
par degr^s , et tons ne se sOnt perfectionn^ qu'a - 
vec le temps. Un homnie a ajout^ aux travaux 
dun bomme, un si^cle a ajout^ aux lumi^res 
d'un sik^le, et c'est ainsi qu*en r^unissant et per- 
p^tuant leurs efforts , les generations , qui se re- 
produisent sans cesse , ont balance la faiblesse de 
notre nature , et que lliomme , qui n'a qu'un mo- 
ment d existence y a prolonge dans Teiendue des 
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ancles la chaine de ses connais6ances et de ses tra* 
vaux qui doit atteindre aux bornes de la dur^e. 

3» UinyenticHi du dialogue a sans doute ^te le 
premier pas de Fart dramati<jue. Celui qui ima* 
gina dy joindre une action fit un second pasbien 
important. Cette action se modifia de diff^rentes 
xaani^res, devint plus ou moins attachante, plus 
ou moins vraisemblable. La musique et la danse 
vinrent embellir cette imitation. On connut Vil- 
lusion de Toptique et la pompe tbe&trale. Le pre- 
mier qui, de la combinaison de tous ces arts 
reunis , fit sortir de grands effets et des beaut^ 
patbetiques, m^rita d^etre appel^ le p^re de la 
trag^die. Ce' nom 6tait du k Eschyle : mais Es- 
chjle apprit k Euripide et k Sopbocle k le surpas- 
ser, et Fart fut porte k sa perfection dans la Grfece. 
Cette perfection etait pourtant relative et en queU 
que sorte nationale. En effet, s*il j a dans les tra- 
giques anciens des beaut^s de tous les temps et de 
tous les lieux, il n'en est pas moins vrai qu^une 
bonne trag^die grecque, fidfelement transportee 
sur notre tbe^tre, ne suffirait pas k faire une 
bonne tragedie francaise; et si Fon pent citer qu^l- 
que exception k ce principe general, cette excep- 
tion meme prouverait du moins que cinq actes des 
Grecs ne peuvent nous en donner que trois. Nous 
avohs ordinairement k foumir une tkche plus 
longue et plus p^nible., Melpomene y chez les aor 

ciens^ Daraissait sur la sc^ne entour^e des attrl- 

21. 



• r 



334 COUB8 DB UTTiHATUBE. 

buts de Terpsichore et de Polymnie. Chez nous p 
elle <rst seule et sans autre secours que son art, 
sans autres appuis que la terreur et la plti^. Les 
chants et la grande poeae des choeurs relevaient 
Textrdme amplicite des sujets'grecs, et ne lais- 
isaient apercevoir aucun vide dans la representa- 
tion. Ici J pour remplir la carri^re de cinq actes , 
il nous &ut mettre en oeuvre les ressorts d^une 
intrigue toujours attachante^ et les mouvemens 
d*une eloquence toujours plus ou moins passion* 
n^e. Lliarmonie des vers grecs enchantait les 
oreilles avides et sensibles d'un peuple poete; ici 
le m^rite de la diction, si important & la lecture , 
si d^cisif pour la reputation, ne pent, sur la 
sc&ne , ni excuser les fautes , ni remplir les vides , 
ni supplier k Tinteret, devant une assembl^e 
d*hommes qui tous ont un ^gal besoin d'emotion , 
mais qui ne sont pas tous , k beaucoup pres , ^a- 
lemeut juges du style. Enfin , chez les Ath^niens, 
les spectacles donnes en certains temps de Tan- 
n6e ^taient des fetes religieuses et magnifiques, 
ou se signalait la brillante rivalite de tous les arts, 
et ou les sens , seduits de toutes les mani^res; ren- 
'daient Tesprit des juges moins s^^re et moins 
exigeant. Ici la satiete , qui nait d*une jouissance 
de tous les jours , doit a jouter beaucoup k la s^ 
v^rit^ du spectateur, lui donner un besoin pins 
imp^rieux d'^motions fortes et nouvdles. Et de 
tOutes ces considerations on pent oonclnre ffw 
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lart des Corneille et des Racine devait dtre plus 
^tenduy plus yarid^ plus difficile que celui des 
Euripide et des Sophocle. 

» Ces derniers avaient encore un avantage que 
n'ont pas eu parmi nous leurs imitateurs et leurs 
rivaux : ils o£^aient k leurs concitoyens les grands 
^enemens de leur histoire, les triomphes de 
leurs heros,les malheurs de leurs ennemis, les in 
fortunes de leurs ancetres, les crimes et les ven 
geances de leurs dieux; ils reveillaient des idee, 
imposantes, des souvenirs touchans ou flatteurs, 
et parlaient k la fois k rhomnie et au citoyen. \ 

)> La tragedie , soumise comme tout le reste au 
caractfere patriotique , fut done chez les Grecs leur 
religion et leur histoire en action et en spectacle. 
Corneille , domine par son genie , et n emprun- 
tant aux Anciens que les premieres regies de Tart ^ 
sans prendre leur mani^re pour module , fit de la 
tragedie une ecole d'hero'isme et de vertu. Mais 
combien il j" avait encore k faire 1 combien Tart 
draniatique, qui doit etre le r^sultat de tant de 
merites difFerens , etait loin de les r^unir ! com- 
bien y avait-il encore , je ne dis pas seulement 
k perfectionner , mais k creer ! car Tassemblage 
de tant de beautes neuves et tragiques qui etince- 
l^rent dans le premier chef-d'oeuvre de Racine , 
dans Andromaque^ n'est-il pas une veritable 
creation? Cest k partir de ce point que Racine, 
plus profond dans la connaissance de I'art que 
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personne ne Tavait encore ^t^ , s*ouvrit une Toute- 
nonveDe; eit la tragedie fut alors Tfaistoire des pas- 
lions et le tableau du coeur humain. » Eloge d 
Racine. 

Mais il ne faut pas dedaigner de jeter un coup 
dToeil sur les essais de sa premise jeunesse. Noos* 
y reconnaitrons, au milieu de tous les defauts qui 
dominaient encore sur la sc^ne , le germe d'un 
grand talent po^tique, et Racine s^y annonce dejk 
par un des m^rites qui lui sont propres, celui de 
la versification. II n'ayait pas vingt-cinq ans lors-* 
qu'il donna les Freres ennemis , commences long- 
temps auparavant , sujet traits sur tous les th^tres 
anciensy et qui ne pouvait gu^re r^ussir sur le 
notre. Ni Fun ni I'autre des deux frferes ne peat 
inspirer d*intir6t; tous deux sont k pen pr^s 6ga- 
lement coupables, egalement odieux; Tun est un 
usurpateur du trone, et Fautre est Fennemi de sa 
patrie. Leur m6re ne pent montrer qu*une dou- 
leur impuissante; et des intrigues d^amour ne 
peuvent se m6ler convenablement au milieu des 
horreurs de la race de Laius. Tel est le vice du su- 
jet, et la fable de la piice ne valait pas mieux. La 
manifere du jeune poete est fid^lement calquee sur 
les defauts de Gorneille. Rien ne prouve niieux 
que le talent commence presque toujours par Kmi- 
tadon. C'est en meme temps un faommage qu*il 
rend k ses maitres., et un ecueil ou il pent ecbooer, 
si le modele n*est pas parfait ; car il est de rioes* 
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p^rience et de la faiblesse de cet Age de s'appro- 
prier dabord ce quil y a de plus ais^ k imiter,' 
c est-^-dire les fautes. Ainsi Ton voit dans les 
Freres ennemis ua Creon qui, dans le tonpa 
mSme ou il n est occupy quli brouiller ses deux 
neveux , et ^ les perdre Tub par Fautre pour ieur 
succ^der, est bien trauquillement et bien froide- 
roent amoureux de la priucesse Antigone , comme 
Maxime Test d'Emilie, et rival de son fils Hemon 
qu'il sait bien £tre I'amant pr^fer^. II finit par 
faire a cette Antigone , qui le bait et le meprise 
ouvertanent , une proposition tout au moins aussi 
d^plao^ et aussi deraisonnable que celle de Maxima 
k EmiUe. Lorsque Eteocle et Poljmice sent tues, 
que Ieur m^re Jocaste s'est donne la mort , qu'H^ 
mon et Men^c^e , les deux fils de Crfon , vien- 
nent de p^rir k la vue des d»ix armies , Oc6on , 
qui est reste tout seul , n imagine rien de mieux 
que de proposer k Antigone de T^pouser. On sent 
quune pareille sc^ne, dans un cinqui^me acte 
rempli de meurtres et de crimes , suffirait pour &ira 
tomber une pi^ce. Antigone ne lui repond qu ^a 
le quittant pour aller se tuer comme les autres 
personnages de la tragedie. Cr^on n*a pas le cou- 
rage d'en faire autant y apparemment pour qu il 
soit dit que tout le monde ne meurt pas; mais il 
jette de grands cris, et finit par dire quV/ va cher^ 
cher du repos aux enfers. 

On retrouve aussi dans les Freres ennemis ces 
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longs monologues sans niceasite , qn il ^tait d^iisagf^ 
de donner auz acteurs et aux actrices comme les 
xnoroeaox les . plus propres k les £iire briller , et 
jusqu'k des stances dans le goat de celles de JPo- 
Ijeucte et ^Heraclius^ esptee de hors-^Toeuyre 
qui est depuis long-temps banni de la sc^ne, ou 
il formait une disparate choquante, en mettant 
trop evidemment le poSte k la place du person- 
nage. On y retrouye les declamations , les maximes 
gratuitement odieuses, et m£me les raisonnemens 
alambiqueSy k la place du sentiment; defauts ou 
Racine n est jamais tomb^ depuis. Jocaste parle 
k ses deux fils k peu pr^ comme Sabine dans les 
Horaces parle k son epoux et k son beau-frere; 
elle veut leur prouver en forme qu ils doivent la 
tuer. Et remarquons , en passant , combien il y a 
quelquefois peu d'interralle entre le faux et le 
yrai. Que Jocaste , au d^sespoir de ne pouvoir fle- 
chir ses deux fils, leur dise quil faudra quils lui 
percent le sein avant de combattre y qu elle se jet- 
tera entre leurs epees, ce langage est convenable; 
mais qu'eUe dise : 

Je 8ui8 de toils les deux la commane ennemie , ^ 

Pnisqne Totre ennemi regut de moi la vie : 

Get ennemi sans moi ne verrait pas le jour; 

S*il meurt, ne faut-U pas ^ue je meure a mon tour? 

N'en doutez point , sa mort me doit etre commune : 

U faut en donner deux, ou n*en donner pas une; 

ees subtilites sont beaucoup trop ing^nieuses. Ge 
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n est pas le langage de la douleur; elle n a pas 
assez desprit pour £iire de pareils sophismes : cet 
esprit paraissait alors quelque chose de brillant ; 
mais ii ne faut qu'un moment de reflexion pour 
sentir combien il est faux. 

Les Freres ennemis eurent pourtant quelque 
isuccisy et ce coup d'essai n est pas sans beautes. 
jua haine des deux freres est peinte avec energie ^ 
et la sc&ne de I'entrevue est tr^s-bien trait^e. Le 
poete a eu Tart de nuancer deux caracteres do* 
min^s par un meme sentiment ; et ce m^rite seul 
suffisait pour annoncer le talent dramatique que 
le judicieux Molifere apercut et encouragea dans 
le premier ouvrage de Racine. Polynice a plus de 
noblesse et de fierte , Eteocle plus de ferocity et 
de fureur. Quand Jocaste represente k Polynice 
qu'Eteocle s'est fait aimer du peuple depuis qu il 
r^gne dans Thebes, le prince repond : 

G*est un tyran qu*on aizne , 
Qui par cent \kcheb6» tacbe a se maiDteoir 
Au rang ou par la force il a 8u parvenir ; 
Et son orgueil le rend , par un effet con tr aire, 
Esclave de son peuple et tjran de son frere. 
Pour commander tout seul, il rent bien obeir, 
£t se fait mepriser pour me faire hair. 
Ce n*est pas sans sujet qu*on me prefere un traitre ; 
Le peuple aime un esclave , et craint d'avoir un maitre. 
Mais je croirais trahir la majeste des rois. 
Si je faisais le peuple arbitre de mes droits. 

Ces vers , d'une tournur e ferme et d'un grand sens^ 
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ressembleot aox bons vers de Corneille, et font 
voir que son jeune msl sayait deja imiter qad* 
qae&-uDes de ses beantes. 

D*im autre cote, Eteocle trace ayec force cette 
arersion reciproque qui a toujours r^gne entre soa 
Srkre et lui. H n etait pas aise d*ezprinier noble- 
ment cette tradition de la fable , qu Eteocle et Po- 
Ijmice se battaient ensendile dans le sein de leur 
m&re. Le poete j reussit, et tout ce morceau, k 
quelques fautes "pvbs, est d^un style tragique. 

Je ne sus si mon ocsur s'apaisera jamais : 

Ce n'est pas son orgueil, c^est lui seul que je hais. 

Nous arons i'un et Fautre nne haiae ohsiinee : 

£lle B*est pas, Creoa , FoDyrage d*iine annee; 

£lle est nee arec dobs ; et sa noire furear , 

Aussitdt que la vie , enita. dans notre eceur. 

Nous elions ennemis des la plus tendre enfance; 

Que dis-je? nous Fetions avant nob-e naissance. 

Triste et fatal effet dun sang incestueux ! 

Pendant qu*un m^me sein nous renfermait tons deux, 

Dans les flancs de ma mere une guerre intestine 

De nos divbions lui marqua Foragine. 

Elles ont , tu le sais, paru dans le berceau , 

Et nous suivront peui«tre encor dans le tombeau. 

On dirait que le ciel , par un arr^t funeste., 

Voulut de nos parens punir aiasi Finceste, 

Et que dans notre sang il Toulut mettre au jonr 

Tout ce qa*ont de plus noir et la haine et Famour. 

Et maintenant , Greon, que j'attends sa venue , 

Ne crois pas que pour lui ma liaine diminue : 

Plus H approche, et plus 11 me semble odieux; 

Et sans doute il faudra qu*elle <k:late k ses yeux. 

J'auiais m^me regret quil me quilidt Fempire : ^ 

U faut , il ftiut qu il f uie , et non qii*il se retire. 
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Je ne yeux point, Cr^on , 1e hair a moitic , 
Et je crams son courroux moins que son amiti^. 
Je Teux, pour donner cours a mon ardeiite baine. 
Que sa fureur au moins autorise la mienne; 
Et puisqu'enfin mon cceur ne saurait se trahir , 
Jt Yeux qu'il me ddteste, afin de le faair. 

Et un moment apr^s , lorsqu'on lui an nonce que 
son fr^re apprqche , il s'ecrie : 

Qu*on bait ub ennemi quand il est pres de nous ! 

La description de leur combat , malgre quelques 
vers de jeune homme , est en general bien ecrite 
et digne du sujet. 

Mais le talent de Tauteurpour la versification 
se developpe bieu da vantage dans Alexandre. 
C'est la premiere de nos pieces qui ait ete ecrite 
avec cette ^l^gance qui consiste dans la propriete 
des termes, dans la noblesse de I'expression ^dans 
le nombre et la cadence du vers. Ge nierite , que 
I'auteur porta depuis infiniment plus loin , et le 
cafactfere de Porus , marquaient dejk un progrfes 
dans sa composition ; et la pi&ce eut beaucoup de 
succ^s. Mais elle manque de cet int^ret qui 9Du- 
tient seul les pieces de th^dtre, quand on ii*y 
stipplee pas par des beautes d'un autre genre ^ 
assez sup^rieures pour en tenir lieu , comme on 
en voit des exemples dans quelques- unes des 
pieces de Gorneille. Uesprit dimitation est ici 
encore plus marqu^ que dans les Freres ennemis 
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Alexandre est aussi froidement amoureux d^upe 
reine des Indes que Cesar de celle d'Egypie. 
L'amitie sans doute aveuglait Despreaux, quand 
il met dans la bouche d un campagnard ces vers 
en forme de reproche , et dont il veut faire une 
louange : 

Je ii€ sais pas pourquoi Ton yante FAlexaudre : 
Ge nest qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. 

n n est pas fort tendre en effet; mais il est assez 
galant pour dire a sa maitresse : 

Je Tous aya«s promis que Teil^rt de mon bra 

M*approcberait bieni6t de yos divios appas ; 

Mais, dans ce xneme temjM, souveoez-vous , madame. 

Que TOUS me promettiez quelque place en voire ame. 

Je suis venu : I'amour a combattu pour moi ; 

La vicloire elle-mdme a degage ma foi. 

Tout cede aulour de^ vous ; c'est a vous de vous rendre : 

Votre coeur Ta promis ; voudra-t-il s*en defendre ?.., 

£t un moment apr^s : 

Que TOUS connaissez mal les yiolens desirs 
D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs ! 
J*ayonerai qu autrefois, au milieu d'une armee, 
Mon cceur ne soupirait que pour la renommee* 

Mais belas 1 que yos jreux, ces aimables tjrans, 

Ont produit sur mon coeur des effets diffisrens ! 

Ge grand nom de yainqneur n*est pins ce qu'il souhake; 

II Tient ayec plaisir ayouer sa defaite. 

^Boileau aiirait bien pu placer parmi ses heror 
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de ronton vox Alexandre qui soupire pour dai- 
mables tjrrans , et qui vient avQuer sa defaite. II 
y a des hommes qu^il ne faut jamais faire soupirer 
sur la sckne y et Alexandre est de ces hommes-lk« 
Mais jpardonnons k Racine : rexempleTentrainait* 
n ^tait bien jeune , et depuis il sut faire parler k 
Famour un langage bien different, 

CJn autre difaut essentiel de cette pi^e , c*est 
le manque d'action. Porus est vaincu d^s le com- 
mencement du troisieme acte^ et pourtant il reste 
sur le champ de bataille , jusqu'au cinqui^me , a 
disputer une yictoire qu'Alexandre lui-m6me a 
dijk d^laree certaine; et, dans ce long intervalle^ 
Alexandre ne s'occupe qu'a mettre d'accord Axiane 
et Taxile , dont personne ne se soude : tout se 
passe en conversations inutiles. Mais celle du 
deuxi^me acte , entre Porus et Ephestion , offre 
du moins des beauts de detail. Ephestion vent 
lui parler des exploits de son maitre : 

^ Eh ! qne pomraU-je apprendre 

Otti m*aIiaiMe ri fort au-dessous d'Alexandre ? 
Serai^-ce sans effort les Persans subjugu<^ , 
Bt vos bras taut de fois de meurtres fatigues ? 
Quelle gloire, en effet, d*accabler la faiblesse 
0*un roi deja vaincu par sa propre loollesse ; 
D*un peuple sans Tigueur «t presqoe manim^ ^ 
Qui gemissait sous Tor dcmt il etait arm^ « 
£t qui, tombant en foule, au lieu de se defendre « 
ITopposait que des morts au grand coeur d* Alexandre I 
lies autret, eblouis de ses moindres exploits ^ 
$09i yenm it genoux lui demandcr des Ioi« i 
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Et Inr cnbit» ocQntani j» im tab q^iels 

Uff s'oDt pas cru <{u*ua dien put tronyec de» obstadtin . 

Mau nousr ^ <l'ui^ autre ceil jug^ons Im con^^rans , 

IfoQS sayons que les dieux ne sont pas des tjrans ; 

££ ^ de cpiekpie finpoiL qa*un estbiTe le noaime^ 

Le fiU dc JupiUr pasae id pour im Komme. 

Nous n'allons point da fleuas parfumer son cKemia • 

II nous trouve partouf les amies Sl la mam : 

II Toit a chaqne pas arr^er sea coaquiles ; 

Uft senl rothitt ici hax couter phis de tetes, 

Fkis de aoins, plus d*assauts et presque plus de tempt 

Que n'en coute a son bras T empire des Persans. 

Eanemis dn repos qui perdk ces in£imes^, 

L'or qui nait sons noa pas ne eacBompt paint wan aoics': 

La gloire est It seul bien qui n<ki]s puisse teatgr^ 

Et le seul que mon cceur cberche k lui disputer. 

Ces vers ont la yigueur et la dignitd du genre. Je 
xne souviens d'^en avoir vu dter de preference 
fjaatre autres ^ qui sont pent-dtre plus briQans , 
maisqui ne me senoblent pasd'un style aussi sain. 

Qui y je consens qu*an ciel- on eleve Akxaaibne : 
Mais , si je puis» seigneur, je Ten ferai descendre ; 
Et j*irai Taltaquer jusque sur les auttis 
Que lui dresae en trembiant k reste des nortels.. 

Je ne dcmte pas que ces vers ne fossent ap- 
plaudis par le parterre; mais je crois qufls le 
seront moin& par les connaisseurs. H j a de I'eni- 
phase et de TafiectatioQ dans ces vers; et la ve- 
ritaible grandeur n^en a point : ele\^er au ciel 
Alexandre pour F en f aire descendre a un air de 
jactance qiii sent tirop le jeune versificatmr. II 
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lie doit rien y avoir dans le. style tragique qui 
ressemble le moins du moude k la recherche. Ce 
sont Ik de ces vers qu'on fait k vingt ans, mais 
qu'on effiicerait k trente; et , depuis Andromaque^ 
jamais Racine n*en a fait dans ce gout. Aujoui> 
dTiui qu on est en g^n6ral si Soigne des vraiis 
priricipes du style , bien des gens seront peut-6tre 
surpris de ce jugement sur des vers dont beaucoup 
d*auteurs se glorifieraient ; mais c*est en lisant les 
modules qu a donnes Racine qu on apprend k 6tre 
si severe. 

Le premier de ces modeles fut Andromaque. 
Racine , pen content de ce qu il avait produit jus- 
qu alors ( car le talent sait juger ce qu il a fait en 
le comparant k ce qull pent faire ) , ne trouvant 
pas dans ses premiers essais Taliment que cher- 
chait son ^me , slnterrogea dans le silence de la 
reflexion. H vit que des conversations politiques 
n^etaient pas la tragedie ; averti par son propre 
coeur , il vit qu*il fallait la puiser dans le cosur 
humain , et d^s ce moment il put dire : La tra- 
gedie m'appartient. D concut que le plus grand 
Lesoin qu^apportent les spectateurs au theatre , le 
plus grand plaisir qu ils y cherchent , c*est de se 
retrouver dans ce quails voient ; que si ITiomme 
aime k etre eleve, il aime encore mieux fitre at- 
tendii , peut-fitre parce qu'il est plus sur de sa 
faiblesse que de sa vertu ; que le sentiment de 
Fadmiration s'emousse et s'affaiblit trop aisement 
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pour fioutenir seul une pitee entifere; que la 
larmes douces qu'elle fait r^pandre qudquefois 
sont bientot sechees , au lieu que la pitie p^nfetre 
plus avant dans le coeur , y porte une emotion 
qui croit sans cesseet que Ton aime k nourrir, fait 
couler des larmes delicieuses qu on ne se lasse 
point de repandre , et dont I'auteur tragique peut 
sans cesse rouvrir la source , quand une fois il Ta 
trouvee. Ces idees furent des traits de lumiere 
pour cette 4me si sensible et si feconde , qui , en 
s'examinant elle-mfime, y trouvait les mouve- 
xnens de toutes nos passions, les secrets de tons 
xios penchans. Combien un seul principe lumi- 
neux , embrass^ par le g^nie , avance en peu de 
temps sa marche vers la perfection I 

Le Cid avait ^te la premiere epoque de la gloire 
clu theatre francais, et cette epoque 6tait brillante- 
Andromaque fiit la seconde, et n'eut pas moins 
cPeclat : ce fut une espfece de revolution. On s'a- 
percut que c'^taieat la des beautes absolument 
neuves. Celles du Cid ^taient dues en grande partie 
il I'auteur espagnol : Racine , dans Andromaque , 
jie devait rien qu*k lui-m6me. La pifece d'Euripide 
n'a de commun avec la sienne que le titre : le 
^ujet est tout different ; et ce nest pas encore id 
que commencent les obligations que Radne cut 
aux Grecs. Quelques vers du troisi^me livre de 
TEneide lui firent naitre Tid^ de son Andranuir 
^ue. Us contiennent une partie du sa|et % ramour 
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de Pyrrhus pour Andromaque , et le meurtre de 
ce prince tue • de la main d'Oreste au pied des 
autels : il y a cette difference , que , dans Y irgile ^ 
Pyrrbus a abandonn^ Andromaque pour epouser 
Hermioue y dont Oreste est amoureux. Yoila tout 
ce que la Fable a fourni au poete ; et si Ton ex- 
cepte les sujets absolument dinvention , il y en a 
peu ou Tauteur ait plus mis du sien. 

Quel que fut le .succ^s di Andromaque , Cor- 
neille et Racine n en avaient pas encore appris 
asse^ k la nation pour qu elle put saisir tout ce 
qu un pareil ouvrage avait d'^tonnant. Racine 
etait d^s lors trop au-dessus de son si^cle et de 
ses juges. U faut plus d'une generation pour que 
les connaissances, s^tendant de proche enproche^ 
repandent un grand jour surles monumens du 
genie : il est bien plus prompt k creer que nous ne 
le sommes k le connaitre. Instruits par cent ans 
d'exp^rience et de reflexion , nous sentons naieux 
aujourd'hui quel homme ce serait que Racine , 
quand il n aurait £ait qu Andromaque. Quelle 
marche claire et distincte dans une intrigue qui 
semblait double I Quel art d'entrelacer et de con* 
duire ensemble les deux branches principales de 
Taction y de mani^re qu'elles semblent nen faire 
qu une I Tout se rapporte k un seul ^venement 
decisif y au mariage d Andromaque et de Pyrrhus;^ 
et les ^enemens que produit Tamour dQreste 
pour Hermione sent toujour^ dependans de cdui 
V. 22 
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de I^^rrhus pour Aadromaqae. Ce merite de lat 
diiScult6 vaincne suppose une science profomde 
de rintrigue : il faut le developper. 

n y a trois amours dans cette pifece : cehii de 
Pyrrhus pour Andromaque, celui d'Hermione 
pour Pyrrhus , et celui d'Oreste pour Herimone. 
II fallait que tous trois fiissent tragiques , que Unas 
trois eussent un caract^e diflS&rent , et que tous 
trois concourussent k lier et k d^Ker le nceud prin- 
cipal du sujet , qui est le mariage de Pyrrhus avec 
Andromaque , d'ou depend la vie du fils d'Hector. 
Le poSte est vcnu k Ixrat de tout. D'abord Tamour 
est tragique dans tousles trois ^ c'est-k-dire , ao 
point ou il pent produire de grandes catastrophes 
ct de grands crimes. Si Pyrrhus n'obtient pas la 
main d* Andromaque, il livrera le fils de cette 
princesse aux Grecs qui le lui demandent. lis ons 
des droits sur leur victime , et il ne peut refiiscr 
il ses alli^ le sang de leur ennemi conmiun , k 
moins qu'il ne puisse leur dire : Sa m^re est lem 
femme , et son fils est devenu le mien. YoiUi dea 
motifs suflisans , bkn concus et dignes de la trft> 
g^e. Quoique ce sacrifice d^un en£aint pd^se 
nous paraitre tenir de la cruaute , les noiceurs coo* 
nues de ces temps , les maximes de la politique 
et les droits de la victoire rautorisent suffisam- 
ment. Tout est motive , tout est TraisemblaMe ; 
et de peur que ramoor de Pyrrhus ne nous rassu- 
jtit sur le sort d'Astyanuc^ k poSte lui a consenre 
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le caraetiie fier et impetueux qui convient au fils 
d'Achille , et cettc violente pas^n qui peat de- 
veair cruelle, si elle n est pas satisfaite. Yoici 
comnie i) est annofic^ dfes la preoiiere scei^e : 

Et cbaque jour encore on lui volt tout tenter 
Pdur f!eclMr sa captive' on- pour FepouTanier. 

• De Ma fils qu il lui e<iehe il mcoace la t4te , 
Kt ftilt couler des pleurs qu aussit6t il arretc. 
Hermione elle-mecie a vu plus de cent fois 
Get amant irribi rCTCnir sons ses hna , 

• Et , de ses voeuac traublet Ivi rappoiiant rhpiainage , 
Souqnrer k sea pieds n^oint d*aiilour que de ra^ 
AinsI n attendez pas que je puisse aujourd'hui 
Vous repondre d'un cceur si peu maitre de lui. 

I! peut, seigneur, tl peut,- duns ee desordre extrtoe^ 
Epouscr ce quU hoii ct perdre ce ^Hl aime. 

Et ces hommes que la passion laisse si peu 
maitres d'eux-memes sont precisement ce qu'il 
nous £iut dans la trag^die. On ne sait pas ce qui 
arriyera , mais on peut s'attendre a tout : Ton es- 
pire et Ton craint , et c'est tout ce qu'on veut au 
tli^^tre. Le langage de Pyrrhus confirme ce que 
Pylade vient d'en dire. Se flatte-t-il de toucher le 
caeur de celle quil aime^ il promet tout , rien ne 
lui coute. 

Madame, ditesmoi seulement que j'eKp^re, 
ie vMis rendt voire fils, ct je lui sera de pere« 
Je rinstruirai moirmeme a venger les Trojens , 
J^irai punir les Grecs de vos maux et des miens, 
Au'ime (Tun regard, je puis tout entreprendre ; 
Yotre ITioB encor peut sortir de 9a cendre ; 

22. 
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Je puis , en moins de temps que les Grecs ne Font pris« 
Dans ses mnrs releres eouronner yofre filfl. 

Pourquoi ces promesses si singuliires dans la 
bouche du fils d'Achille, loin de nous blesser, 
nous paraissent-elles si naturelles ? Cest que non- 
seulement elles tiennent a un caract&re deja 
annonce , a la fougue de la jeunesse, k Tenthou* 
siasme de la passion, mais encore c'est qu'elles 
n'ont lien de contraire k Ih^roisme du guerrier. 
Ce n est point un fix)id compliment de galanterie, 
comme celui d'Alexandre a la reine Gleoplule, 
quand il lui dit que c'est pour elle qu il est yenu 
en vainqueur jusque dans les Indes : on sent trop 
que cela est faux , et qu'Alexandre n avait pas 
besoin de Cleophile pour avoir la fureur de con- 
querir le monde. Mais qu'un jeune guerrier qui a 
renverse Troie se fasse un plaisir et une gloire de 
la releverpour y eouronner le fils de sa maitresse^ 
le fils d'Hector, cette idee peut flatter k la fois 
son amour et sa fierte : on sent qu'il ne promet 
que ce qu'il pourrait faire , et que la passion parle 
chez lui le langage de la verity. Ce que je dis , 
tout le monde Ta senti comme moi; mais je Yai 
detaille pour repondre k ceux qui font si pen de 
cas du bon sens qu ils le croient m^me contraire 
a Timagination et aux grands effets; pour leur 
demontrer que la tragedie n'en produit pas un 
seul qui ne soit fonde sur la raison , que ce qui 
nous a paru froid et ennuyeux etait deraisonnable. 
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que ce qui nous int^resse et nous emeut est vrai 
et sense. 

Ce meme Pyrrhus, un moment aprfes, est-il 
offense des refus d'Andromaque , ce n'est plus cet 
homme qui ne demandait seulement qu'Ji esperer, 
i\ ne connait pliis que les extremes. 

Eh bien ! madame, eli Lien I il faut tous obeir, 

11 faut TOUS oublier, ou plui6t vous hair. 

Oui f mes yoeux out trop loin pourse leur piolence 

Pour ne plus s'arr^ter que dans rindifference. >s 

Songez-j bien : il faul desormais que mon coeur, 

S*il n*aime ayec transport, baisse ayec fureur. 

Je n*epargnerai rien dans ma juste colere ; 

Le ills me repondra des m^pris de la mere. . I 

La Grece le demande , et je ne pretends pas 

Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats. 

Ce sont \k les alternatives et les contrastes na- 
turels de la passion. Heureusement qu'en amour 
il ne Skagit pas souvent d'eveneniens de cette 
importance , mais le fond est le mSme : les diffe- 
rences sont relatives. Les femmes qui ont ren- 
contre des hommes vraiment amoureux savent 
qu il ne faut qu un mot pour les faire passer des 
transports de la joie a ceux de la fureur. Cette vi- 
vacite d'imagination , necessaire pour bien peindre 
les passions liumaines,me rappelle un mot de 
Voltaire aussi vrai que plaisant. 11 exercait une 
actrice, et tftchait de lui donner plus de feu quelle 
n'en avait : Mais j Monsieur, lui dit-elle, si je 
jouais ainsi, on me croirait le diable au corps. 
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— Eh ! om y Mademoiselle , voilk ce queje i^ous 
demande : pour jouer la tragedie et pour la 
faire , iljkut iwoir le diable au corps. 

Si Tamour de Pjrrhus est tragique , celtd d'O- 
reste Test-il moins ? Oreste remplit parfiitement 
I'idee que nous en donnent toutes les traditions 
mythologiques. 11 semble poursuivi par une fata- 
lity invincible ; il parait pressentir les crimes aux- 
quels il est reserve , et qui sont conuue attaches 
k son noni. Sa passion est sombre et forcen^e, 
elle est noirde de cette m^lancolie sinistre qui est 
toujours pr^s du desespoir. II ne voit , n imagine 
lien que de funeste. H dit & Pjlade , an nMonent 
ou Hermione se croit sure d'ipouser I^rrhus : 

Tout lui lirait. Pelade ; et moi , pour mon partake, 

Je n*emp<N'terais done ^*une inutile rage ? 

Xirais , loin d*elle encor , tacher de Toublier ? 

Nob , son ; a mes fourmenB je tcux rasaocier. 

Cest trop gemir tout seul. Je suis las qn*on ne jiaagat t 

Je pretends qua mon tour Tinhumaine me craigne, 

Et que ses yeux cruels , a pleurer condamnes, 

Me rendent tons les noms que je leur ai donnes. 

Quand nos elats -venges jouiront de mes soins ^ 
L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moius ? 

Que Teux-tu ? Mait, s'il faut ne te rien d^;niaer, 
Mon innocence enfin commence k me peaer. 
Je ne sais , de tout temps , quelle iiguste puissance 
Laisse le crime en paix et poursuit Tinnocence. 
De quelque part sur moi que je toume les jenx , 
Je ne vois que malhouis qui oondamjieftt les d&sax. 
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Merilous leur courroux, jusiifions leur haine, 
£t que le fruit du crime en precede laf peine. 

On plaint en efFet ce mallieureux Oreste plus 
qu'on ne le condamne ; et ce qu on n a peut-etre 
pas observe , c'est que Tamitie qui funit k Pjlade 
repand sur lui une sorte d'interet qui nous porte 
encore k excuser son crime. On sent confusement 
qu un homme k qui il reste un ami pent bien etre 
coupable , mais n est pas d^terminement mechant. 
On est emu , lorsque , au milieu de ses projets si- 
nistres , resolu d'enlever Hermione au p^ril de sa 
vie , le seul sentiment doux qui lui reste est en 
faveur de Pylade. 

Mais toi , par <]uelle erreur yeux-lu toujours sur loi 
Detourner un courroux qui ne cherche que moi ? 
Assez et trop long-temps mjon amitie faceaLle : 
Evite un malbeureux , abandonne un coupable. 
Cber Pelade , crois-mei , ta pitie te seduit : 
Laisse-moi des perils dont j*attends tout le fruit j 
Porte aux Grecs cet enfant que Pjrrlius m*abandonne. 
Va-t'en. 

Et quelle est la reponse de Pylade? Ce ne sont 
pas de ces tournures sentencieuses , telles que 
nous les vojons si souvent dans Corneille. H ne 
dit pas : Un veritable ami doit tout sacrifier , jus- 
qu'k son devoir. II ne dit pas : Je sais comme doit 
agir en p^reil cas un ami veritable : Tamitie ne 
connait point de dangers , etc. II montre tout ce 
qu il est par un seul mot : 

AlIooB, seigneur, enleyons Hermione. 



344 COURS DE LITTERATUBE. 

Un mot td que celui de Pylade vaut mieux qu'ua 
traite sur Famitie; comme tous les mots de pas- 
sion de nos bonnes tragedies valent mieux que 
ce qu^en disent.tous les moralistes. Cest un des 
grands avantages du genre dramatique; cest la 
superiority de Taction sur le discours ; c'est enfin 
le mot connu de ce Lacedemonien : Ce quit a dit , 
je lefais. 

Que la r^ponse d'Oreste est touchante! 

J*abiiae » cher ami , de ton f rop d*amiti^ : 
Mais pardonne a des maux dont toi seul as pi tie ; 
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime , 
Que tout le monde bait , et qui se bait lui-meme. 

G>mbien de nuances differentes I et toutes sent 
int^ressantes : tout parle au coeur , tout est tra- 
gique. 
^ Mais ce qui Test plus que tout le reste , c'est 
Hermione. Cest tine des plus ^tonnantes creations 
de Racine , c'est le triomphe d'un art sublime et 
Bouveau. J'oserai dire k ceux qui refusent a Racine 
le titre de cr^ateur : Ou est le module d'Hermione? 
ou avait-on vu , avant Racine , ce developpement 
vaste et profond des replis du coeur humain ; ce 
flux et reflux si continuel et si orageux de toutes 
les passions qui peuvent bouleverser uue ame al- 
tifere et bless^e ; ces mouvemens opposes et rapides 
qui se croisent comme des Eclairs ; ce passage si 
prompt de toutes les imprecations de la haine a 
toutes les tendresses de I'amour, des effusions de la 
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joie aux transports de la fureur , de Findifference 
€t du mepris affecte au desespoir qui se repand 
en plaintes, en reproches, en menaces; cette 
rage , tantot sourde et concentree y et meditant 
tout bas toutes les horreurs des vengeances , tantot 
forcenee et jetant des Eclats terribles ? Pyrrhus ^ 
pouss^ k bout par les rigueurs d'Andromaque, 
parait-il d^termin^ k ^pouser Hermione , de quel 
ton elle en narle k sa confidente ! 

Pyrrhus reyient a nous ! Eh hien 1 chere Cleone , 

Con^OLS-tu les transports de Theureuse Hermione ? 

Sais-ttt quel est Pjrrhus ? Tes-tu fait raconter 

Le nombre des exploits.... Mais qui les pent compter? 

Intrepide et partout suiyi de la yictoire , 

Charmant , fidele , enfin ; rien ue manque a sa gloire. 

Pyrrbus retourne-t-il k Andromaque, elle se tait, 
et n'attend qu'Oreste pour lui demander la tSte 
d*an aixiant parjure. II commence , en arrivant » 
par se repandre en protestations. 
£lle Tinterrompt : 

Vengez-moi , je crois tout. 

Oreste se resout , quoique avec peine , k la servir, 
et Ton s^apercoit de tout ce qu il lui en coute 
pour se porter k Tassassinat , mdme d'un rival. 
Malgre ses promesses , elle ne se croit pas asse^ 
6ure de lui. 

Pjrrhus n'est pas coupable a ses yeux comme aux mienss 
Et je tiendrais mes coups hitfa. plus surs que les siens. 



346 COURS D£ LITU^RATUBE. 

Quel plaisir de veo^r moi-mcme moa iajure » 

De retirer mon bras teint du saug du parjure; 

£t, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands » 

De cadier ma riTale a Bes regards monrans ! 

Ah I m da moms Oroste, en punissant son crime, 

Lui laissait le r^ret de mourir ma victime I 

Ya le trouver : di»-Iui qu il apprenne a I'ingrat 

Qa*on rimmole a ma kaine , et non pas a Tdtat. 

Ckere Clcbike , cons : ma Teagcaute ast perdne 

S*fl ignore, en moaraiit, qu» c'est moi ^ai le tue. 

Elle apercoit Pyrrhus. Son premier mouve- 
ment est cdui de Pesperance; son premier eri est 
Tordre de couiir apr^ Oreste , et de Tempecher 
de Tien entrepreiidx« jusqu'ii ce qu'il Tatt revue. 
Pjrrhus ayoue tons ses torts , et Ini confirme la 
resolution ou il est d'epouser Andromaque. Her- 
mione dissimule d'abord ses ressentimens. EBe 
se croirait hnmiliee de paraitre trop sensible ii 
cette (^ense : c*est le dernier efibrt de For- 
gueil qui combat contre ramour. EHe a^cte 
mSme de rabaisser ce meme beros que tont a 
Theure elle elevait jusquaux nues. Ses exploits 
ne sont plus que des cruautes : elle lui reproche 
la mort du vieux Priam. Paribus lui repond 
en homme absc^um^it d^tacbe. II sapplaudtit 
de la. voir si tranquille, et de se trouv^* bea«i- 
coup moins coupable qu'il ne le crojait. II se plait 
a croire que leur naariage n'etait en efietqu'un ar- 
rangement de politique. Mais Hermione ne yeut 
pas lui laiss^ cette excuse : Tamour inite ne 



se eontient pas long-temps, et quand Pyrrluis 

lui £t f 

Riett ne tons engageait k m'aiiMir en effet, 

elle ^date et se montre tout enti&re. 

Je ne t'ai poiDt aim^, cmel ! Ou*ai»je druie fait ? 
Tal d^daigne pour toi les Toeux de tous nos prince9 ; 
Je t*ai cherclie moi-m^me au fond de ies provinces ; 
J*j 8U18 encor malgr^ tes infidelit^s , 
Et malgrtf tons mes Grecs, honteux de mes bontes. 
Je leiir ai commande de cacber mon injure ; 
J*attendai8 en secret le retour d*un parjure : 
J*ai cm qae, tdt ou tard, a ton devoir rendu, 
Tn me rapporterais un coeur qui m'elait du. 
Je faimais inconstant; quaurais-je fait fidele? 
£t mdme en ce moment ou ta Louche cnieile 
Yient si tranquillement m*annoncer le trepas, 
Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas. 

Les reproches am^nent bientot Tattendrisse- 
ment et la pri^re : c'est la marche de la nature. 
£t comme le changement de ton est marqu^ ! 

Mais, seigneur, s*il le faut, si le ciel en colere 
Reserve k d*autres jeux la gloire de vous plaire , 
Achevez votre hjmen , j*j consens ; mais du moins 
Ne forcez pas mes yeux d*en 4iTt les t^oins : 
Pour la demiere fois je vous parle peut-^tre ; 
Difi^rez-le d*un jour , demain vous serez maitre. 

n y a dans cette demande plusieurs sentimens 
h la fois, dont une kme agitee ne se rend pas 
compte, et qui I'occupent tous sans quelle y 
pense. Elle s'est' attendrie, et ne veut pas que 
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PjrrhuSy en ^pousant Andromaque, s'expose k 
la yengeance des Grecs. Elle ne demande qu'nn 
jour. Ce jour eloigne au moius le plus grand des 
malheurs; et I'eloigner , c est peut-etrele prevenir: 
Tesperance n*al>andoune jamais ramour. Mais 
Pjrrhus parait insensible k cette pri^. Elle ne 
veut qu*un jour, et il le refuse. H ne reste que le 
desespoir. 

You ne repondez point?.... Perfide,.je le toi, 
Tu comples les momens que tu perds avec moi. 
Ton coeor, impatient de revoir ta Trojenne , 
Ne flouffire qu*a regret qu*une autre fentretienne. 

T^ lui paries du coeur, tu la cherches des jeux 

Je ne ie retiens plus , sauye-toi de ces lieux : 

Ya lui jurer la foi que tu m*ayab juree ; 

Ya profaner des dieux la majeste sacree. 

Ces dieux , ces justes dieux n*auront pas oubli^ 

Que les m^mes sermens ayec moi font lie. 

Porte au pied des autels ce cceur qui m^abandonne ; 

Ya, cours : mais crains encor d'j trouver Hermione. 

L'amour et la fureur reunis ensemble n'ont ja- 
mais eu un accent plus vrai ni plus effrayant. II 
serait infini de detailler tout ce qu il j a dans 
ce morceau. L'analjse de cinq ou six roles des 
pieces de Racine, faite danscet esprit, serait unef 
histoire complfete de I'amour : jamais on ne I'a ni 
mieux connu ni mieux peint. Quelle verite dans 
<e vers : 

Tu comptes les momens cpe tu perds arec moi \ 

Comme cette observation est juste ! Rien n'echappe 
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k la Yue percante d'une femme qui aime , mdme 
dans le trouble de la colore. EUe ne peut se cacher 
que ses reproches, dks quils sont inutiles , ne font 
que la rendre importune y et que celui qui en est 
Tobjet compare inyolontairement ces momens si 
tristes et si insupportables avec ceux qui I'atten- 
dent aupr^s d'une autre. Et cette expression, ta 
Troyerme I qu il y a de haine et de denigrement 
dans ce mot ! Ce ne sont , si Ton veut , que des^ 
nuances ; mais c'est la reunion des circonstances y 
meme l^^res , qui fonde I'illusion de I'ensemble : 
rien n'est petit dans la peinture des passions^ 
Cette autre expression , tu lui paries du coeur y 
quelle est heureuseet neuve ! C'est encore la pas- 
sion qui en trouve de pareilles. Sauve-toi de ces 
lieux pourrait ailleurs 6tre familier : il est releve 
par ce qu'il a de cruel dans I'empressement de 
quitter Hermione. On ne finirait pas; je m'arr^te. 
Et parmi tant de beaut^s cberchez un mot de 
trop , un mot k reprendre : il n*y en a point. 

Ainsi done I'amour est vraiment tragique dans 
Pyrrhus , dans Oreste , dans Hermione : il Test dif- 
feremment dans tous les trois, et prend la teinte 
de leurs difierens caract^res; ardent et imp^tueux 
dans Pyrrhus , sombre et desesp^re dans Oreste ^ 
altier et furieux dans Hermione* Jamais dans. 
Corneille il n'avait eu aucun de ces caract^res* 
Aussi les effets qu'il produit ici sont en propor- 
tion de son energie; et^ cequi est de I'essence di» 



35o COUfiS HE UTTJ&RATPBS. 

drame, les changemqis de ^taatioii qai Ae sue-- 
cbdeat daam la pifcce naissent de eetfie fluctuatiofi 
natordUe aux imes paasionn^ , et produk^Eit de 
CCS coups de thefttre qui ne tienaent pas k des eve- 
nemens Strangers ou acddentds , mais dont les 
ressorts sont dans le comr des personnagea Pyr* 
rhnSj crojant que le p^ril d'lin fils doit r^soudre 
Andromaque k lui donner sa main, reibse Astjranax 
aex Grecs. Hermione offienste a |»*oims de partir 
ayec Oreste. Gelui-ci s'ahandonne k la joie : mais^ . 
dais rintervalle du premier au secoBcL acte, An^ 
dramaqae a rejete les offines de Pjrrlms ; et daos 
le moment on Oreste se eroit sur de sa coBqueCe, 
arriYe Pyrrluis. 

Je Yous cliercliais , seigneur. Ub peu de Tiolence 

iTa fait de res raisons eombattre la pniasamce, 

Je Fa^mie, et depuis que je yous ai quitte, 

J*en ai senti la force et eonnu Teqyite. 

Xai songe, comme yous, qu*a la Grece, a mon pere, 

A moi-m^me , en un mot , je deYenais contraire ; 

Que je rrieYais Troie» et rendais imparfaift 

Tout ce qu*a fait Aclulle et t»ai ce cpie j*ai fait. 

Je ne condamne plus on comroux legitime ; 

Et Ton YOUS Ya, seigneur, IiYrer Yotre Yictlme. 

Oreste demeure frapp^ de consternation , et le 
spectateur avec lui. Voilk un coup de theatre; il 
est d'un maitre. LmterSt croit avec le peril des 
principaux personnages; et le noeud capital est 
J a r^lution que prendra Andromaque : la cott- 
duite de Pyrrhus en depend; celle d'Hermione 
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depend dePyrrlius, et celle d'Oreste , d'Hermione. 
Cette d^pendance itiuttielle est si distincte , qu'eUe 
ne forme point de complication ; et le diflFerent 
degr^ d'int&'fit qulnspire ehaque personnage ne 
Biuit point k Tunit^ d'objet, parce que tout est 
subordohn^ k ce premier interet attache au p^ril 
d'Aiodromaque et de son fils ; car il faut ( je Tai 
dejk dit, et je crois devoir le repeter) soigneuse- 
Inent distinguer au theatre deux sortes dlnterfitj^, 
que Von confond trop souvent par une meprise 
qui a donne lieu k tant de critiques injustes : le 
premier consiste k d&irer le bonheur ou le salut 
d*un personnage principal ; le second , k partager 
ses malheurs ou excuser ses passions en raison de 
leur violence. Cest le premier qui fait ici le fond 
de la pifece ; ii tient k la personne d' Andromaque , 
au peril de son fils , qui est sa derniere consola-- 
tion 9 k ce grand sentiment de Tamour maternel , 
peint des couleurs les plus touchantes : ce qu on 
desire le plus , c^est que son fils soit sauve. Mais 
conunent pourra-t-elle sauver ce fils , s'il faut que 
la veuve d'Hector spouse le fils d'Achille ? Voilk 
d*ou nait la suspension et Tincertitude , voila 
Tinterfit principal. Celui qu'on pent prendre aux 
passions de Pyrrlius , dUermione et d'Oreste est 
d'une autre esp6ce : il ne va qu'k les plaindre ou 
les excuser plus ou moins, et k se prater k un 
certain point k tons leurs mouvemens, parce 
quik sont naturels et vrais; mais on ne desire 
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point que leur amour soit heureux. Cest une 
T^Ie generale au th^^tre, que ce desir n'existe 
dans le spectateur que lorsque Tamour qu on lui 
represente est reciproque , ou qu il I'a ete , parce 
qu'alors il pent faire le bonheur des deux amans^ 
comme on I'a yu ddns le Cid. Ici done tous les 
Toeux sont pour Andromaque et pour son ills : et 
il est temps de parler en detail de ce role , qui 
forme un contraste si admirable avec toutes les 
passions orageuses dont il est environne. 

Remarquons d'abord Tavantage des sujets con- 
nus. Les noms de Troie , d'Hector , de sa veuve , 
de son fils, commencent par disposer Tame k 
Tattendrissement : ce sont de grandes et m^mo- 
rables infortunes dont nous avons et^ occup^s 
dfes notre enfance , et que les ouvrages d'Homere 
et de Virgile nous ont rendues familieres. Mais 
il faut que le poete sacbe conserver k ces sujets 
si connus la couleur qui leur est propre. Et qui 
jamais y a mieux reussi que Racine? Quel modele 
que ce role d' Andromaque ! comme il est grec ! 
comme il est antique! Quelle aimable simplicite! 
quelle modestie noble et douce! quelle tendresse 
d'dpouse et de mere ! quelle douleur k la fois ma- 
Jestueuse et ingenue ! Comme ses regrets sont 
touchans et ne sont jamais fastueux! comme, dans 
ses reproches et dans ses refus , elle garde cette 
xnoderation et cette retenue qui sied si bien k son 
jsexe et au malheur ! comme tout ce role est plein 
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de nuances d^licates que personne n'avait connues 
jusqu'alors , plein d un path^tique penetrant dont 
il n'y avait aucun exemple! Qui est-ce qui n'est 
pas delideusement ^u de ces yers simples qui 
descendent si avant dans le coeur, et font couler 
les larmes de la piti6 ? 

Je passais ju8cpi*aiix lieux ou Ton garde mon fils. 
Puiscpi*une fois le jour vous souffrez cpie je yoie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie^ 
Tallais , seigneur, pleurer un moment ayec lui : 
Je ne Tai point encore embrasse d*aujourd*hui. 

Ah! madame, les Grecs, si j*en crois leurs alarmes, 
Vous donneront bientdt d^autres sujets de larmes. 

£t quelle est cette penr dont leur ccrar est frappe ? 
Seigneur, quelque Trojen tous est-il ^chappe? 

P7BRHU8. 

Leur baine pour Hector n^est pas encore eteinte* 
lis redoutent son fils. 

ANDROMAQ1IE. 

Digne objet de leur crainte I 
Un enfant malbeureux qui ne salt pas encor 
Que Pjrrbus est son maitre et qu il est fils d'Hectorl 

On pent comprendre tout ce que pent sur elle 
Vint^rfit de cet enfant. Lorsque Pjrrhus, las d'etre 
rebuts, revient k Thymen d'Hermione, et a pro- 
mis de livrer Ast^^anax, Andromaque ne craint 
point de s'abaisser aux pieds d'une rivaie qui doit 

23 
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la detester ; elle ne craint pas de s'exposer k son 
orgueil et k ses mepris* L'amour maternd peut 
tout supporter et tout enuoblir. 

On foye2-Yoad , madame? 
ITfSt-ce pat a ims yeiix un tpectade aster doux 
Que la yeuye d*Hectoi* pleuralit a yob genonz? 
Je ne Tiens point ici , par de jalouses larmes , 
Vous envier un coeur qui se rend a yos chaimes. 
Par une main cruelle, helas! fai yu percer 
Le 9eui oil mes regards pretendaient tadrctterl 
Ma flamme pour Hector fut jadis allumee; 
Aycc lui dans la tombe elle s*est eufermee. 
Mais ii me reste un fils.... Yous saurez quelque jour^ 
Madame » pour un fils J«K|li*oti Ya notre amour ; 
Mais Yoos ae saurez pas, do moins je le aotthaiity 
En quel trouble mortel son inAMi aous jetle, 
Lorsipie de tant de biens qui pouYaient nous flatter , 
Cest le seul qui nons reste , et qn*on Yeut nous Tdter 
Helfsl lonque, lasses de dix ans de misere, 
Les Tnrfens en conrrouz mena^ent TOtve meret 
JTai sn de mon Hector lui procurer Fappni : 
Yous pouYez sur Pjrrhus ce que j*ai pu sur lui. 
Que craint^on d'un enfant qui'sorYit k sa perte? 
Laissez-moi le cacber en quelque *ile d^serte; 
Sur les soins de sa mere on peut s*en assurer, 
£t mon fils ayec moi n'apprendra qu*a pleurer. 

Hermione la quitte avec d^dain. Pjrrhus entrc 
sur la sc^ne. C^phise exhorte sa maitresse k t&cher 
de le flechir. Andromaque ea desespere ; elle nose 
iDidme Jeter les yenx sur lui. Pyrrhus ^ qui a'attend 
qu'un regard et oe Tobtieut pas^ dit avec em- 
portement : 

Allons aux Grecs Kyrer !e ib dUeetorv 
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A ce mot elle tombe k sespieds. II lui reproche 
son inflexibilite. 

Sa grace a yos desirs pouyait etre accordee ; 
Mais Tous ae Tavez pas seul^nent demandee. 
Cen est fait. 

AMPaOMAQUE. 

Ah ! seigneur < yous entendiez assez 
Des soi^irt qui craiguaient de se voir repousses. 
Pardoanez k T eclat d'uii« illustre fortune 
Ce reste de iert^ <pii craint d'etre importune. 
Yous Be Tignorez pas : Andromaque, sans yous, 
N*aurait jamais d'un maitre embrasse ks geooux. 

Ce qu'il y a de plus beau dans cette r^ppnse^ 
c est qu'on sait bien que ce n est point par fierle 
qu'elle ne s est pas abaissee devant Pytrhus. CeUe 
qui a pu supplier Hermione n aurait pas ete plus 
fifere avec lui; mais elle tremble d'implorer im 
homme qui met a ses bienfaits un prix dont dJe 
est epouvantee. Aussi , ma]gre ses dangers et a 
douleur , elle ne lui parle pas m^me de cet amour 
dont elle ne pent supporter I'id^e ; elle lie chep- 
che k Vemouvoir que par la piti6 et la g^n^rosit£. 
Cette observation des bienseances est le comble de 
fart. 

Seigneur , Yt»yez Fetat oir yous me r^duisez. 
J*ai Yu mon pere mort et nos murs embras<ls; 
Tai YU trancher les jours de ma famille entiere , 
Et mon epoux sanglant train^ sur la poussi^re, 
Son fils , seul avec moi , reserye pour les fers. 
Mais que ne pent un ills ! je respire^ je sers. 

23 
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J*Ai fait plus : je me suis quelquefois coix8oIe« 
Qn'ici plulAt qu*ailleun le sort m*eut ejdlee; 
Qu*heiireiix (Uds son mallieiir , le fils de tant de roif » 
Puis^*il derait serrir , fut tombe sous tos lou. 
Xai cm que sa prison deyiendrait son asile. 
Jadis Priam soumis fut respecte d*Achilie : 
J*attendajs de son fils encor pins de bonle. 
Pardonne, cher Hector, k ma credulity : 
Je n*ai pu soup^cmner ton ennemi d*un crime; 
Malgr^ lui-mtoe, enfin , je Fai cm magnanime. 
Ah I s*il Fetait assez pour nous laisser du moins 
Au tombeau qu'a ta cendre ont eleye mes soins, 
£t que , finissant la sa haine et nos miseres, 
n ne separit point des depouilles si cheres I 

Quelle magie de style! quel clianne inexpri- 
xnable ! Jamais le malheur n a fait entendre une 
plainte plus toucliante. Pjrrlius en est attendri , 
et consent encore k sauver Astyanax; mais il re- 
nouyelle ayec plus de force que jamais la resolu- 
tion de I'ahandonner aux Grecs, si Andromaque 
ne consent pas k Tepouser. II est determine k le 
couronner ou k le perdre : il lui laisse le choix. 
Et c'est alors que la veuve d'Hector ne trouve qu'un 
moyen de sauver k la fois son fils et sa gloire : 
elle epousera Pyrrhus, et en quittant les autels 
elle s'inmiolera sur le tombeau de son premier 
epoux. EUe reconunande son fils k la fidele Ce- 
phise. 

Fais connaitre a mon fils Les heros de sa race ; 
Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace ; ?. 

DisJui par quels exploits leurs noms ont eclate, 
Plul^t ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont ete. 
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Parle-lui tout les jours des rertus de son pte, 
£t quelquefois aussi parlc-lui de sa mire. 
Mais qu*il ne songe plus, G^pluse, it nods venger : 
Nous lui laissous un mutre, il le doit manager. 
Qu*il ait de ses aieux un souyenir modeste : 
II est du sang d'Hector, mais il en est le reste; 
£t pour ce reste enfin j*ai moi-mtee , en un jour, 
Sacrifie mon sang , ma haine et mon amour. 

Uaction d^sesp^r^e d'Oreste , et le meurtre de, 
Pyirhus ^gorg^ dans le temple au moment ou il 
recoit la main d'Andromaque, emp^client cettc 
princesse d'ex^cuter son- funeste dessein. Son sort 
et celui d'Astjanax paraissent assures. Mais quelle 
catastrophe terrible que celle qui termine la des* 
tinde d'Oreste et d'Hermione ! Quel moment que 
celui ou cette femme ^gar^e et furieuse.lui de-> 
mande compte du sang qu'elle-mdme a fait re- 
pandre ! On a cit6 cent fois ces vers fameux : 

Mais, parle : de son sort qui t*a rendu Tarbitre? 
Pourquoi Tassassiner? qu*a-t-ii fait? a quel titre? 
Qui te Ta dit ? 

Ce dernier mot est le plus beau peut-fitre que 
jamais la passion ait prononc^. Si on osait le com- 
parer au quil mourut y ce ne serait pas pour rap^ 
procher des choses trfes-differentes, ce serait pour 
faire remarquer, dans Tun , le sublime d'un grand 
sentiment 9 et dans Tautre, le sublime d'une 
grande passion. L*un est sans doute d'un plus 
grand eSet au tbe&tre ; il transporte , quand on 
Tentend : Tiiutre etonne et confond^ quand on j 
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refl^chit II fiJlait avcnr devine Lien juste k ^el 
€zc^ d'^garement et d'aH^nafaon Yon pait arri- 
yer dans une situation comme celle d^Hermione , 
pour mettre dans sa Louche une pareille question 
aprte qu elle a employ^ une adkae enti^re k deter- 
miner Oreste k cet attentat , et qu'elle-mteie de- 
puis ce mcmoit n a pas it£ Oecupee d'une autre 
id6e; et cependantce mot est si vrai, quon en est 
fiapp^ sans en 6tre surpris. H a d'aijleurs tous les. 
genres de m^ite; il fiiit partie de la catastrophe , 
3 commence la pimition d'Oreste, il acheye le 
caract&re d'Hermione : c est le r^sultat d une con- 
naissance approfondie des reyolutions du coeur 
hnmain. 

Des situations si fortes doiyent neeessairement 
finir par fiiire couler le sang ; et ce n est pas la , 
$uiyant Texpression de La Bru j^re , du sang re- 
pandu pour la forme. Une fenmie qui a pu faire 
assassiner son amant doit se tuer elle-m^me : telle 
est la fin d'Hermione; et Oreste demeure en 
proie aux Furies. Ce deaoument est digue d^un 
des sujets les plus eminemment tragiques que Ton 
ait mis sur la sc^ne. 

Mais n y a-t-il point quelques &utes dans ce 
chef-d'oeuvre dramadque? II y en a de bien graves, 
SI nous en croyons les auteurs d^un Dictionnaire 
hiStorique qui a paru de nos jours. A Varticle i7a- 
cine on lit : Cette tragedie serait admirable , si 
les incertitudes de Pjrrhus , le desespoir d!0^ 
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restBy les emportemens (THermione n'en ter^ 
nissaient la beaut e. L'arr^t est dur, car c'est pre- 
cisement ce que nous y avons admir^. II y a plus : 
c'est que sans ces memes choses qui , selon le cri- 
tique , temissent la pi^ce , la pi^ce ne subsisterait 
pas. Yoilk comme les talens sont juges^ mSme 
apr^s un si&cle ! Je ne ferai pas k Raqine , et k 
vous, messieurs, Tinjure de r^futer de telles cen- 
sures. La verite est qu on a bl^m^ dans le role de 
Pyrrhus deux vers dont le sentiment est vrai, mais 
au-dessous de la dignite tragiqUe : 

Croit4u , fti je F^pouse, 
Qu*Aiidromaque en boa cceur n ea eera point jakmsef 

Un autre vers qui est un abus de mots : 

Brule de plus de feux que je n'en allumai. 

Et, dans le role d'Oreste, cet endroit ou il dit ii 
Hermione : 

PrQoez une vktime 
Que les Scjtlies auraient derobee a vos coups t 
Si j'en ayais trouye d aussi erueb 4|ue yous. 

Cette comparaison de la cruaute des Scythes 
et de celle d'Hermione est dans le gout des exa- 
g^ations romanesques. Otez ce peu de fautes, et 
quelques autres moins marquantes d'ailleurs , on 
pent affirmer que Ton vit pour la premiere fois 
dans Andromaque une tragedie ou chacun des 
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acteurs ^tait continuellement ce qu il devait dtre ^ 
et disait toujoais ce qu'il devait dire. Racine , en 
etalant sur la sc^ne des peintures si savantes et si 
expressives de cette inepuisable passion de Ta- 
mour, ouvrit une source nouvelle et aBondante 
pour la trag^die francaise. Get art que Corneille 
avait principalement ^tabli sur T^tonnement et 
Tadmiration , et sur une nature quelquefois trop 
id^ale y Racine le fonda sur une nature toujours 
vraie et sur la connaissance du coeur humain. II 
fut done createur k son tour, comme Tavait ete 
Corneille ; avec cette difference que Tedifice qu a- 
vait i\e^6 Tun , frappait les yeux par des beautes 
irr^guli^res et une pompe informe, au lieu que 
Tautre attachait les regards par ces belles propor- 
tions et ces formes gracieuses que le gout sait 
joindre k la majesty du genie. 

L SECTION 

Britannicus* 

It Que le genie est brillant dans sa naissance ! 
quel ^clat jettent ses premiers rayons ! Cest Tas- 
tre du jour qui , partant des bornes de Thorizon y 
inonde d'un jet de lumifere toute Tetendue des 
cieux. Quel ceil n en est pas ebloui et ne s'abaisse 
pas comme accable de la clarte qui Tassaille L Tel 
est le premier effet du g^nie. Mais cette inipres 
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^ion si vive et si prompte s'affiaiblit par degres. 
L'homme, revenu de son premier etonnement^ 
relfeve la vue , et ose fixer d'un regard attentif ce 
que d'abord il n avait admire qu en se prosternant. 
Bientot il s'accoutume et sei familiarise avec Tobjet 
de son respect : il en vient jusqu'k y chercher des 
defauts, jusquk en supposer meme : il semble 
qu'il ait k se yenger d'une surprise faite k son 
amour-propre , et le genie a tout le temps d'ex- 
pier par de longs outrages ce moment de gloire et 
de triomphe que ne pent lui refuser I'kumanit^ 
qu'Q subjugue en se montrant. 

n Ainsi fut traite Tauteur ^jindromaque. Oa 
I'opposa d abord k Corneille : et c'^tait beaucoup^ 
si Ton songe k cette admiration si juste et si pro- 
fonde quavait du inspirer Tauteur du Cidj de 
Cinna, des Horaces, demeur^ jusqualors sans 
rival , maitre de la carri^re , et entoure de ses tro- 
phees. Sans doute m6me les ennemis pardculiers 
de ce grand homme virent avec plaisir s'elever un 
jeune poete qui allait partager la France et la re- 
nommee : mais ces ennemis etaient alors en petit 
nombre; sa vieillesse^ trop malbeureusement fe- 
conde en productions indignes de lui , les con-r 
solait de ses anciens succ^s. Au contraire, la 
superiority de Racine , dks ce moment si decisive 
et si ^clatante, devait jeter Tefifroi parmi tons les 
aspirans k la palme tragique. L'on concoit aiser^ 
ment combien un succ^s tel que celui d^Andror^ 
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maque dat exciter de jalousie et humilier tout ce 
qui pr^tendait a la gloire. A ce parti nombreux 
des ecriyains m^iocres , qui , sans s'aimer d'ail- 
lears et sans £tre d'accord sur tout le reste, se reu- 
nissent tonjonrs comme par instinct contre le 
talent qui les menace, se joignait cette esp^e 
d'hommes qui, emportespar un enthousiasme ex- 
dosif , avaient d^ar£ qu on n^igalerait pas Cor- 
neille, et qui ^ient bien resolus k ne pas soaffirir 
qoe Racine oskt les d^mentir. Ajontez k tous ces 
int^rdts qui lui ^taient contraires cette disposition 
secrete qui, mdme an fond, n*est pas tout-&-&it 
injuste, et qui nous porte k proportionner la s^- 
verity de notre jogement au merite de Yhomtne 
qn'il &ut jugar. Voilk quels etaient les obstacles 
qui attendaient Racine aprte jindromaque : et 
quand Britannicus parut, Tenvie 6tait sons les 
annes. 

» L'envie, cette passion si odieuse et si vile qu'on 
ne la plaint pas, toute malheureu^e qu'elle est, 
ne se dechaine nulle part avec plus de fiireur que 
dans la lice du tb^tre. Cest Ik qu'elle rencontre 
le talent dans tout F^lat de sa puissance, et c'est 
la sur tout qu'elle aime h le combattre; c'est 1^ 
qu'elle Tattaque avec d'autant plus d'avantage, 
qu'elle pent cacher la main qui porte les coups. 
Ccmfondue dans une foule tumultueuse, elle est 
dispens^e de rougir : elle a d*ailleurs si peu de 
chese k faire; et Fillusion the^trale est si frele et 
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si fadle k troubler, les jugemens des liommes 
rassembles sont alors dependans de tant de circom* 
stances dont Tauteur nest pas le maitre, et tien- 
nent quelquefois k des ressorts si faibles , que, toutes 
les fois qu il j a eu un parti centre un bon ou- 
vrage de thiAtre , le succes en a ete trouble ou re- ' 
tarde. Les exemples ne me mancjueraient pas; 
mais quand je n aurais k citer que celui de Britan^ 
rdcus abandonn^ dans sa nouveaute^ n'en serait-<;e 
pas assez? » JEloge de Racine. 

On voit, par la preface que Tauteur mit k la 
tete de la premiere edition de sa pi^ce , qu'il res* 
sentit vivement cette injustice. II n*est que trop 
ordinaire de faire aux bommes de talent un crime 
de cette sorte de sensibilite , quoique peut-6tre il 
n'y en ait point de plus excusable , ni qui soit plus 
dans la nature. Sans doute il y aurait beaucoup 
de phUosopbie k se detacher entiferement de ses 
ouvrages, du moment ou on les a composes; mais 
je demanderai k ceux qui connaissent un pen le 
coeur bumain comment cette froide indifference 
peut ^tre compatible avec la vivacity d'imagina- 
tion necessaire pOur produire une belle trag^die* 
Exiger des choses si contradictoires, c'est ^rie k 
peu prfes aussi raisonnable que cette femme dont 
parle La Fontaine, qui voulait un man point 
froid et point jaloux I et le fabuliste ajoute judi- 
deusement : Notez ces deux points-ci. Je con- 
iiais Vobjection vulgaire, qu un auteur ne peut pa$ 
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se juger soi-m^me. Non sans doute, quand un ou« 
Trage vient de sortir de ses mains , et meme en 
aucun temps y sll n'est qu^un homme mediocre: 
dans ce cas, il n'est pas plus capable de se juger 
que de bien faire ; il ne voit pas au delk de ce qu'il 
a fait. Mais une experience constat^e prouve que^ 
passe le moment de la composition , un homme 
superieur par le talent et par les lumi^res se juge 
aussi bien et m^me mieux que qui que ce soit. 
J^en citerai des preuves bien frappantes, quand je 
parlerai de Voltaire* Aujourd'hui , tout ce que je 
demande, cest qu'on pardonne k fiacine d avoir 
€u raison de se facher quand ses juges avaient tort 
de le condamner* 

Le public revint bientot de sa meprise : Britan-- 
nicus resta en possession du th^&tre; et Bacine, 
dans r^dition de ses OEuvres reunies , suppruna 
cette premiere preface : on pardonne aisement 
I'injustice , quand elle est r^paree. II ne Favait 
pourtant pas oubli^e : on s'en apercoit k la ma* 
ni^re dont il s'exprime sur le sort de cette tragedie. 
« Voici celle de mes pieces que je puis dire que 
)> j'ai le plus travaill^e. Cependant j'avoue que 
» le succ^s ne repondit pas d'abord k mes espe- 
3> ranees. A peine elle parut sur le thektre , qu il 
» s'eleva quantite de critiques qui senablaient la 
» devoir d^truire. Je crus meme que sa destinfe 
a serait k Tavenir moins beureuse que celle de 
m mes autres tragedies ; mais enfin il est arrive k 



IIAGINS* taTTAKmcts* 365 

» cette pi^ce ce qui arrivera toujours a des ou- 
» yrages qui auront quelque bonte : les critiques 
» se sont evanouies , la pi&ce est demeuree. Cest 
» maintenant celle des miennes que la cour et la 
» ville revoient le plus volon tiers; et si j ai fait 
n quelque chose de solide et qui merite quelque 
» louange, la plupart des connaisseurs demeu- 
» rent d'accord que c'est ce mfime Britannicus. » 
Voltaire iic semble pas s'eloigner de cet avis. 11 
a dit quelque part : Britannicus est la piece des 
connaisseurs. Cependant il lui preferait Athalie 
pour le m^te de la creation et la sublimit^ du 
style , et Andromaque et Iphigenie pour Teffet 
th^&tral. Mais , dira-t-on, si cet effet est le premier 
objet de Tart , comment se peut-il qu il y ait quel- 
que chose que les connaisseurs preferent ? Je 
reponds : Rien , sans coqtrfedit , lorsqu'k cet effet 
se joignent les autres sortes de beautes que ce 
mSme art comporte, comme dans Iphigenie et 
Andromaque. Mais ces connaisseurs distinguent 
dans un ouyrage ce que la nature du sujet donnait 
a Tauteur, et ce qu'il n a pu devoir qu'k lui-m6me» 
]?? ous avons des pieces qui , sur la seine , font 
verser beaucoup de larmes , et qui pourtant n'ont 
pu valoir k leurs auteurs une grande reputation ; 
par exemple , Ariane et Ines. Pourquoi ? Cest 
qu*avec de KnterSt, elles manquent de beaucoup 
d'autres qualites qui constituent la perfection 
dramatique , et la faiblesse des autres productions 
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de ces mSmes auteurs a fait voir qu'iin homme 
d'un talent mediocre , en traitant certaines situa- 
tions plus aisles k manier que d*autres , et plus 
facilement interessantes , pouvait obtenir du suc- 
cfes : au lieu qu'il est d'autres sujets ou Tauteur 
ne pent se soutenir que par une extreme habilete 
dans toutes les parties de Tart , et par' des beautes 
qui n'appartiennent qu'au grand talent ; et de ce 
genre est Britannicus. 

Ce qui peut ^mouvoirla pitie dans cette pifece, 
c est I'amour mutuel de Britannicus et de Junie , 
et la niort du jeune prince ; mais I'amour est ici 
bien moins tragique et d^un effet bien moins 
grand que dans Andtomaque. Cependant Tunion 
des deux amans est travers^e par la jalousie de 
If eron ; la vie du prince est menacee dfes que le 
caract^re du tyran se developpe , et sa mort est la 
catastrophe qui termine la pifece. D'ou vient done 
que ramour y produit des impressions bien moins 
vives que A.^ns Andromaque? II fhut en cliercher 

' la raison , et nous verrons que Tetude de la tra- 
gedie est en nifime temps celle du coetir. Je crois 
avoir remarque qu'au theatre I'amour combattu 

* par des obstacles etrangers, quelque interessant 
qu'il soit alors, ne Test jamais autant que par les 
tourmens qui naissent de I'amour mSme ; et , 
comparant ensuite le tb^&tre k la nature dont il 
Cstl'image, j'ai vu que ce rapport dtait exact, et 
que les plus grands maux de Tamour n'^taient 
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pas ordinairement ceux qui lui viennent d'ailleurs, 
. mais ceux qu'il se fait k lui-meme. Rien n'est a 
craindre pour les amans autant que leur propre 
coDur. Les difficultes, Jes dangers, rabseuce, la 
separation , rien n approche du supplice de la ja- 
iousie^ du soupcon de Tinfidelite^ de Thorreur 
d'une trahisoa. J'aurai occasion d'appliquer et de 
developper ee principe quand il s'agira d'exa- 
miner pourquoi Zaire et Tancrede sont les deux 
pieces ou Tamour est le plus dechirant , et £dt 
couler les larmes les plus abondantes et les plus 
am^res. 

Junie et Britannicus soot deux tres-jeunes per* 
sonnes qui s'aixnent avec toute la Lonne foi , toute 
. la candeur de leur &ge. La peinture de leur amour 
ne peut offrir que des teintes douces : leur passion 
est ingenue comma leur caractere : ils sont surs 
. I'un de I'autre; et si Tartifice de Neron cause k 
Britannicus un moment dmquietude, elie ne 
peut le porter k rien de funeste, et un moment 
apr^ il est rassure. Get amour n a done pas de 
quoi prendre un tres-grand empire sur I'^me des 
spectateurs , dont on ne peut s emparer entifere- 
ment que par des secousses fortes et multipliees* 
Aussi ]a mort de Britanuicus, racontee au cin* 
quieme acte en presence de Junie y produit plus 
d'horreor poisr Neron que de compassion - pour 
elle : son amour n'a pas occup^ assez de place 
dans la pi^ce pour que la catastrophe fasse une 
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impression bien yiwe, Le earact^ doux et fidUe 

de Jmiie ne £dt rien craiDdre de suiistre , et le 

parti qa elle prend de se mettre aa nombre des 

Testates, qaoiqae assez coDforme aax moeurs et 

aux convenances , n'est pas nn d^noument tris- 

tragique. Ge dnqoi&aie acte est done la partie 

laible de Touyrage , et c'est ce qui donna le plus 

de prise aux ennemis de Racine : mais ils fisr- 

maient les yenx sur les beauts des quatre premiers; 

et ces beaut^ sont telles, que depuis un si^e 

elles semblent chaque jour plus senties et excitent 

plus d admiration. Les ennemis de Tauteur^pour 

tse consoler du succte d^Andromaque , avaient dit 

<[u^il savait en effet traiter 1 amour, mais que 

c^^tait Ik tout son talent ; que d'ailleurs il ne sau- 

rait jamais dessiner des caract^res avec la yigueur 

de Gomeille, ni traiter comme lui la politique 

des cours. Telle est la marche constante des pr^- 

jug^s : on se venge du talent qu'on ne pent re- 

' fuser k un ^crivain , en lui refusant par avance 

celui qu'il n*a pas encore essay^. Burrbus , Agrip- 

pine, Narcisse, et surtout N^ron, ^taient une 

terrible r^ponse k ces preventions injustes ; mais 

cette r^ponse ne fut pas d'abord entendue. Le 

tn^rite d une pifece qui r^unissait Tart de Tacite 

t^t celui de Virgile ^cbappa au plus grand nombre 

des spectateurs. Le mot de politique tlj est ja- 

[tnais prononc^; mais celle qui rfegne plus ou 

'moifis dans les cours , selon qu'elles sont plus on 
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moins corrompues, n'a jamais ^t^ peiute avec 

des traits si yrais , si profonds , si energiques , et 

les couleurs sont dignes du dessin. Boileau , et ce 

petit nombre d'honimes de gout qui juge et se 

tait quand la multitude crie et se trompe , aper- 

curent dans ce nouvel ouvrage un progrfes quant 

a la diction. Dans celle diAndroTnaque , quelque 

admirable qu'elle soit , il y avait encore quelques 

traces de jeunesse , quelques vers faibles , ou in- 

corrects , ou negliges. Ici tout porte I'empreinte 

de la maturite : tout est m&le ; tout est fini ; la 

conception est vigoureuse , et Texecution sans au- 

cune tache. Agrippine est, comme dans Tacite, 

avide du pouvoir, intrigante, imperieuse, ne se 

souciant de vivre que pour regner, employant 

egalement k ses fins les vices, les vertus, les fai- 

blesses de tout ce qui Tenvironne , flattant Pallas 

pour s'emparer de Claude , protegeant Britannicus 

pour contenir Neron , se servant de Burrhus et de 

^nfeque pour adoucir le naturel feroce qu'elle 

redoute dans son fils , et faire aimer son empire 

qu'elle partage. Si elle s'interesse pour I'epouse 

de Neron , c'est de peur qu'une maitresse n'ait 

trop de credit. Elle met en usage jusqu'k la ten- 

dresse maternelle qu'elle ne sent point , pour re- 

gagner Neron qui lui echappe. 

Je n'ai qu'un fils. O ciel , qui m'entends aujourd*hui I 
T'ai-je fait quelcpies vceux qui ne fussent pour lui? 
Bemords, craintes, perils, Hen ne m*a tclenue. 

V. 24 
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Tai Taiucu ses meprb ; fai detouroe ma vue 
Dm malfaeura ^i diet Uan me furent aniiooces, 
J*ai fait «e qne j at fm i tous regncz, cert assess. 
Aycc ma liberie que Tout m*ayez ravie, 
Si vous te sonhaitez , preDez encor ma vie , 
Poumi que par ma mort tout )e [ieuple irrite 
fie yooB rarisse pas ce qui ffi*a tanl conte. 

Quelle adresse dans ces deux derniers vers t 
EJle n ose pas menacer directement Neron : il a 
dijk pu la faire arreter ; il peut aller plus loin : il 
vient de s'expliquer de mani^re k lui faire entendre 
qu'il veut secouer le joug ; elle craint de mettre le 
tigre en fureur. Cest k Burrhus qu'elle disait un 
peu auparavant : Qu il songe 

Qa'en me reduisant a la necetsite 
D*eprouver contre lui ma faible autorite, 
n expose la sienne , et que daus la balaace 
Mbn nom peut-etre aura plus de poids qu*il ne pense. 

Mais ce n'est pas k Neron qu elle ose dire : Si 
vous atlentez sur moi , craignez pour vous-meme. 
.Elle se contente de le lui faire comprendre sans 
qu il puisse s'en ofienser, et donne k la menace le 
ton de I'interet et de Tamitie. 

Mais k peine Neron, qui dissimule encore 
mieux qu elle , lui a-t-il dit : 

Eh bien done! pron6ncez : Que Toulez-rous qu*on fosse? 

elle reprend tout son wgueil d^s qu*elle se croit 
sure de son pouvoir ; elle dicte des lois. 

De mes accusateurs qu*on punisse Taudace i 
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Qiie de Britannieus on calme le courroux; 

Que Junie a son choix puisse prendre ub epoux ; 

Qu ils soient libret tons deux » et que Pallas demeure. 

Le ressort n etait que comprime ; il agit et s'e- 
chappe avec plus d'imp^tuosit^. C'est ainsi qu'un 
caract^re se montre tout entiet sur la scene. Et 
quand Junie, toujours occup^e des alarmes in- 
separables de Tamour, parait conserver quelque 
defiance de la sinc^rite de N&on, avec quelle 
hauteur Agrippine le lui reproche! 

Doutez-Tous d'use paix dont je fais mon ouyrage. 



11 suffit : j'ai parle , tout a change de face. 



West-ce pas Ik cette politique ordinaire a tous 
ceux qui jouissent d'un pouvoir emprunt^ ? Un 
des moyens de le conserver, c'est de faire qu'on 
y croie. Le detail ou elle eiitre ensuite avec Junie 
a un double effet, il fait connaitre au spectateur 
I'ivresse orgueilleuse ou s'abandonne Agrippine 
dans la joie de sa nouvelle faveur , et la profonde 
dissimulation dont N^ron a ^t^ capable. Je ne dis 
rien du style ; il est au-dessus des eloges. 

Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses 

11 m*a renouTele la foi de ses promesses! 

Par quels embrassemens il vient de m'arr^ter ! 

Ses bras, dans nosadieux, ne pouTsient me quitter. 

Sa facile bonte, snr son front repandue^ 

Jusqu aux moindres secrets est d'abord descendue. 

11 s epanchait en fils qui vient en liberte 

Dans le sein de sa mere oublier sa lierle. 

24 
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Mais bient6t, reprenant un visage seyere, 
Te) que d'nn empereur qui consulte sa mere, 
Sa confidence auguste a mis entre raes mains 
Des secrets d*ou depend le destin des humains. 

Quelles superbes expressions I et comme elles- 
sont faites pour donner une haute idee de sa 
puissance I 



!) 



Non , il le faut ici confesser a sa gloire , 

Son cceur n*enferme point une malice noire ; 

£t nos seuls ennemis , alterant sa bont^ , * : i 

Abusaient contre nous de sa facilite. 

Mais enfin , a son tour , leur puissance decline ; 

Rome encore une fois Ta connaitre Agrippine. 

Deja de ma faveur on adore le bruit. 

On adore le bruit de ma faveur 1 Quelle heu- 
reuse hardiesse dans le choix des mots ! Et cette 
hardiesse est si bien mesuree , qu elle parait toute 
simple : la reflexion seule Tapercoit ; le poete se- 
cache sous le personnage. 

Enfin, quand Britannicus empoisonne a fait 
voir tout ce qu'on pouvait attendre de Neron , 
Agrippine, qui n'a plus rien k menager, ne songe 
plus qu a I'epouvanter de ses fureurs. 

Poursuis, Neron : ayec de tels ministres. 
Par des faits glorieux tu yas te signaler. 
Poursnis : tu n'as pas fait ce pas pour reculer. 
Ta main a commence par le sang de ton frere ; 
Je preyois que tes coups yiendrbnt jusqu*a ta mere. 
Dans le fond de ton coeur je said que tu me hais ; 
Tu Toudras faffranchir du joug de mes bienfaits, 
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Mais je yeux qtie ma mort te soit m^me inutile. 
: Ne crois pas qu*en xnourant je te laisse tranquUle > 
Rome , ce ciel , ce jour que tu regus de mqi , 
Partout, a lout moment, m^offriront devant toi. 
Tes remords te suiyront comme autant de furies ; 
Tu croiras ies calmer par d*autres barbaries. 
Ta fureur, s^irritant soi-m^e daus son cours , 
D*un sang toujours nouyeau marquera tous tes jours. 
Mais j*espere quenfin le ciel, las de tes crimes, 
Ajoutera ta perte a tant d'autres yictimes; 
Quapres fdtre couyert de leur sang et du mien , 
Tu te yerras force de repandre le tien ; 
£t ton uom paraitra, dans la race future , 
Aux olus cniels tjrans une cruelle injure. 

Voilk un exemple de cet art si frequent dans 
Racine , de donner aux id^es Ies plus fortes Tex- 
pression la plus simple. Dire k un homme que 
son nom sera une injure pour Ies tyrans est d^jk 
terrible; mais, />our Ies pbis cruels tyrans une 
cruelle injure I je ne crois pas que Tinvective 
puisse imaginer rien au delk ; et pourtant il n'y 
a rien de trop pour N^ron: son nom est devenu 
celui de la cruaut6.-« 

Quelle verity eflfrayante dans la peinture de ce 
xnonstre naissant! C'est une des productions Ies 
plus frappantes du g^nie de Racine , et une de 
celles qui prouvent que ce grand homme pouvait 
tout faire. N^ron , comme I'observe fort bien Ra- 
cine , n'a pas encore assassine son frere , sa mere y 
son pr^cepteur; il n'a pas encore mis le feu k 
Home; et pourtant tout ce quil dit, tout ce quil 
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fait dans le cours de la piece, annonce une kme 
naturellement atroce et perverse. Mais combiea 
il a fallu de temps pour que Ton recoimut le pro- 
digieux merite de ce role ! Cest ime obligation 
que Ton eut k Iminiitahle L^ain; et Touvrage 
d'un grand acteur est de inettre k la portee de la 
multitude ce qui n ^tait senti que par les connais- 
seurs. Gomme le nom de N^rbn semble promettre 
tout ce qu^il j a de plus odieux , et que, dans la 
nouveaut^ de Britannicus , les tStes etaioDt encore 
montees au ton que Coraeille avait inlroduit pen- 
dant trente ans, on fut etonn^ qu il n eut pas sans 
cease k la bouche des maximes infernales , qa'il 
ne ae glorifi&t pas d'etre m^chant , qu'il eut quel- 
que honte de passer pour empoisonneur; enfiii, 
on le trouva trop hon : c'est le mot dont Racine 
se sert dans sa preface. 11 est Trai qu il n'a pas la 
rhetorique du crime ; mais il en a bioi I'atrocite 
tranquille et raffing , la profondeur r^fl^hie. 
Examinons sa conduite. II entend parler de la 
beauts de Junie : son premier mouvement est de 
I'enlever avant mSme de Tavoir vue; et, sur le seul 
soupcon que Britannicus pourrait Uen en Stre 
aim^, son premier mot est de dire : 

D'autant plus malheureux ^*il aura su liii j^aire, 
"Narcisse , il doit plut6t souhaiter sa colere : 
Neron impunement ne sera pas jaloux. 

A peine ^•^^-il yu Junie un moment > et dejti la 



mort de Mn rival et de son fr^ €8t pronouc^ 
dans son coeur. Mais il lui prepare un autre sup^ 
plice : il veut que Junie eUe-mSme lui dise ou 
lui £isse entendre qu il &ut renoncer k die ; et ,« 
pour Ty forcer^ il lui declare que Britannicus est 
morty si ell« n'ob&t pas* On a dit que cetait uu 
petit moyen, et peu digne de la trag^e, de 
faire cacher Keren pendant Ventrevue des deux 
axnans : cela est yrai; mais je crois quici 1 efiet 
rel^e et justifie le moyen. he peril est si pro*- 
chain et si r^el , que la seine est tragique ; et je 
nai besoin, pour le prouver, que d'en appeler 
k Veffet du thi§&tre. Ce moment est celui ou 
Famour de Britannicus et de Junie devieut inte- 
ressant, parcequ-ily a de la terreur et dela pi tie - 
Leur situation est cruelle, et Ton ne peut s'em- 
p^cher de trembler pour eux quand on se soiivient 
de ces vers terribles de Neron : 

Cach^ pres de ces lieux, je tous yerrai. madame. 
Benfenaez votre amour dans le fond de votre ame 
Vous n*aurez point pour moi de langages secrets ; 
J'entendrai des regards que vous croirez muets , 
£t sa perte sera rinfaillible salaire 
D*iui geste on d'un soupir eeiiappe pour lui plaire. 

Avec ce style et cette situation Ton peut tout enno- 
bUr. ObservonSy en passant, que Teffet tbe^tral 
peut faire pardonncr des moyens faux, mais ne 
les justifie pas; au lieu quun moyen comnmn 
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et petit par lui-xn^me peut etre te\ev€ par Tart 
que Ton met k s'en servir, et nest plus un defaut. 
N^ron , sur de Tamour de Junie pour Britan- 
nicus f ne m^te plus que des vengeances et des 
crimes. II fait arrfiter son fr^re; il donne des 
gardes k sa propre mfere; et s'apercevant , par 
Tentretien qu'il a eu avec elle, que les droits de 
Britannicus k Tempire peuvent etre une arme 
contre lui, il ne balance pas un moment , et donne 
ordre de Tempoisonner. Mais comment! Avec 
quel sang-froid odieux et quelle fourbe r^fl^chie! 
C*est en paraissant se reconcilier avec Agrippine 
et Britannicus , en prodiguant les caresses , les sou- 
missions y les embrassemens ; en donnant dans 
son palais une sc&ne de tendresse filiale : 

Gardes y qu'on obeisse aux ordres d« ma mere! 

Voilk de quelle mani^re il se prepare au fratri- 
cide. Et la voilk bien cette politique des cours 
corrompues dont Corneille aimait tant a parler. 
Mais ici elle est en action,. et non pas en paroles; 
c'est-k-dire qu elle est dans Timitation the^trale 
la m^me chose qu en rfelite : c'est la perfection 
de I'art. Neron ne se conduit pas autrement que 
Charles IX. A peine Agrippine Ta-t-elle quitt^ , 
que sa rage renferm^e ne peut plus se contenir« 
n se croit sur de Burrhus, parce qu' Agrippine 
en est m^contente; et c'est devant un homme 
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vertueux qu*il ayoue le projet d'un crime, dim 
empoisonnement. 

Elle 86 hkie trop, Buirhcs, de triompher : 
Tembrasse mon riyal , mais c'est pour FetoufTer. 

G*ea est trop : il faut que sa ruine 

Me delivre a jamais des fureurs d*Agrippine. 
Tant qu*il respirera je ne yis qu*a demi : 
ElLe m*a fatigue de ce nom ennemi , 
£t je ne pretends pas que sa coupable audace 
Une seconde fois lui promette ma place. 



Avant la fin du jour, je ne le craindrai plus. 



Parler ainsi k Burrhus, cest montrer tout Neron, 
II n y a qu^un scel^rat.consojnm^ qui puisse , sana 
rougir, se montrer tel qu'il est devant 'un honnete 
homme : c'est une preuve qu'il a tout surmonte, 
m6me la conscience. Les autres scel^rats se de- 
masquent devant des confidens dignes d'eux; il 
n'y a que Neron qui puisse se demasquer devant 
Burrhus. Get exemple est unique au the&tre , et 
c'est un trait de g^nie. Mahomet ne cache pas k 
Zopire sa politique et son ambition ; mais il y a 
de la grandeur dans ses projets , tout criminels 
qu ils sont; il espire de gagner Zopire , et il en a 
les moyens. Ici rien de tout cela : Neron avoue 
le plus Uche des forfaits , et n'a nul besoin de 
Burrhus pour Tex^cuter. Gette confidence sans 
necessity , et faite pour ainsi dire d'abondance de 
<;oeur, serait ailleurs un grand d^faut : ici c'est le 
coup de pinceau d'un grand maitre. II est Evident 
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qoe Nenm ne croit pas meme faire un crime: 
c'est k ses yeux la chose du monde la plus simple 
que d'empoisonner son frere ; et ce qui le pronve , 
c*est qu il est tout etonne que Burrhus ne Tap* 
prouve pas; c'est que , dai^s la schne suivante , il 
dit k Narcisse, comme la seule chose qui Tarrete. 

lis mettront nut Tengeance an rang des parricides 

Ge dernier mot n est pas d*un tjran , mais d^un 
monstre. 

Ici conmience ce grand spectacle si moral et si 
drama tique, ce combat du vice et de la vertu, sous 
les noms de Narcisse et de Burrhus se disputant 
Time de N^ron ; et c'est ici que vont se developper 
ces deux caract^res^ aussi parfaitement traces que 
ceux de Neron et d'Agrippine. Burrhus est le mo- 
dule de la conduite que peut tenir un homme ver- 
tueuXy plac^ par les circonstances auprfes d'un 
mauvais prince et dans une cour depravee. H est 
entoure de passions , d'interdts , de vices , et les 
combat de tous cotes. II ne prononce pas une seule 
sentence sur la vertu, non plus que Neron sur le 
crime ; mais il represente Tune dans toute sa pu- 
ret6, comme Neron represente Tautre dans toute 
sonhorreur. II resiste k Fambition inqui^te d*Agrip- 
pine et k la perversite de son maitre^ et dit la ve- 
rity h tous les deux, mais sans ostentation, sans 
bravade, avec une fermete noble et modeste, ne 
cherchant point k oflfenser et ne craignant point 
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de deplaire. II parle h Tun comme k son empereur , 
k I'autre coiunie a la m^re de G^sar. H rempUt 
tous ses devoirs et observe toutes les biens^ances 
Mais iorsque son coupable i6l^ve ose lui decouvrir 
nn projet horrible, alors cet homme si calme de- 
vient tout de feu ; sa tranquillity le rendait grand , 
^n indignation le rend sublime. L'^loquaice est 
dans sa bqucbe ce qu est la vertu dans son ame, 
sans faste^ sans effort, mais toute pleine de cette 
chaleur qui penjfetre , de cette v6rite qui terrasse , 
de ^ette vehemence qui entraine. D. 6meut jujs- 
qu'k Neron m6me, et sort plein d'esperance et de 
joie, pour aller consommer prfes de Britannicus 
une reconciliation quil croit sure. A I'instant 
mdme entre Narcisse ; au pathetique, k I'enthou- 
siasme d'une belle &me va succ^der tout Tart de 
la bassesse et de la m^diancete ; et dans ces deux 
peintures contrast^es I'auteur est egalement ad- 
mirable. Mais pour les placer ainsi Tune aupr^ 
de Vautre, il fallait etre bien sur de sa force. Plus 
Teflfet de la premifere etait grand et infaillible , plus 
I'autre etait dangereuse. L'experience du theatre 
apprend combien U y a de danger k remplacer 
tout de suite des sentimens doux et chers, aux- 
quels le spectateur aime k se livrer, par ceux qu^il 
hait et qu il repousse. Geci ne s'applique pas aux 
scelerats hardis qui ont de 1 energie et de I'eleva- 
tion , mais aux personnages vils et raeprisables ; et 
Narcisse est de ce nonibre. Ces sortes de carac- 
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t^res, quelquefois necessaires dans la trag^die, 
«ont tris-difficiles k manier. Le spectateur veut 
bien hair , mais il ne veut pas que le mepris se 
joigne il la haine , parce que le mepris n'a rien de 
tragique. Voltaire , en bUmant sous ce point de 
vue les roles de Felix , de Prusias et de Maxima 
-dans Corn»lle , dte celui de Narcisse comme le 
module qu il faut suivre quand on a besoin de per- 
tsonnages de cette esp&ce. H admire la sc^ne de 
JTarcisse avec Neron; mais remarquant le peu 
tTeffet qu'elle produit toujours , il croit qu elle en 
ferait davantage si Narcisse avait un plus grand 
inter^t k conseiller le crime. Je ne sais si cette re- 
flexion est bien juste. Sans doute si Narcisse , pour 
lenir la conduite qu'il tient, avait k surmonter 
quelqu^un des sentimens de la nature, comme 
F^lix qui se determine k faire perir son gendre de 
peur de perdre son gouvemement , la proportion 
<les moyens manquerait. Mais Narcisse , qui clier- 
«he k gouvemer Neron comme il a gouverne 
Claude, en flattant ses passions, na aucun inte- 
T^t k sauver Britannicus. Dans son caract&re ^ta- 
i>li, tous les moyens lui doivent £tre bons; il ne 
iait que suivre son naturel bas et pervers; et si 
!a sc^ne entre lui et Ndron , malgre la perfection 
<iont elle est , n'est pas , k beaucoup pris , applau* 
die comme celle de Burrhus, c est que, dans aucun 
/Cas, dans aucune supposition, elle ne peut faire 
le mdme plaisir ; et j'en trouve la raison dans le 
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coeur humain. L*^me vient de s'epanouir en ecou- 
tant Burrhus ; elle se resserre et se fletiit en voyant 
Narcisse. Le role qu il joue est un de ceux qui ne 
peuvent etre que supportes et qui ne peuvent ja- 
mais plaire. Ne reprochons pas aux hommes as- 
sembles un sentiment qui leur fait honneur , la 
repugnance invincible pour ce qui est vil. Ces ca* 
ract^res-lk, dans le drame, peuvent etre places 
pourles moyens, et jamais pour les eflfets. Le plus 
grand eflfort de I'artiste, c'est de les faire tolerer 
au theatre, et admirer du connaisseur qui ne juge 
que I'ex^cution; et il ne pent en venir k bout qu'en 
leur donnant au plus haut degre ce que pent avoir 
un homme bas et mechant , I'artifice et I'adresse^ 
C'est ce que Racine a fait dans le role de Narcisse* 
Quelle entreprise que celle de ramener N^on 
aprfes I'impression qu'il vient d'eprouver, et que 
le spectateur a si vivement partagee! Quel chemia 
il y a du moment ou il envoie Burrhus pres de 
son frere pour consommer la reconciliation , k ce- 
lui ou il sort avec Narcisse pour aller empoisonner 
son rival ! Et cependant tel est Tart detestable de 
Narcisse, ou plutot tel est Tart admirable du 
poete , que cette revolution , I'ouvrage' de quelques 
mstans, parait vraisemblable, naturelle etni^me 
necessaire. Le venin de la malignite est si habile- 
ment prepare , qu'il doit penetrer Vkme du tyranr 
et I'infecter sans remide. Cette scfene etonnante 
merite d'etre detaillee. 
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HAECI88B. 

Seigneur, j*ai toot preyu pour one morC si juste; 

Le poison est lout pr^t : la famense Locust* 

A redouble pour noi ses soins officieux: 

Elle a iait ezpirer un csclare a mes jeux; 

£t le fer est molos prompt pour tranclier nne fie 

Que 1b ttOHveau poison que sa main me con fie. 

VKtoir. 

Narciste, c*e8t assez : je recoonais ce smn » 
Et ne souhaite paaqoe tous alliez phn loin* 

HAICtStfX. 

Quoi I pour Britannicns TOtrc haine affaablie 
Me defend. ... 

KKaON. 

Oni , Narcisse : on nous reconcilie. 

MAacisss. 

Je me garderai Bien de tous en detoumer. 
Seigneur. Mais il s*est yu tantot emprisonner : 
Cette offense en son cccur sera long-temps nour^e* 
II n*est point de secrets que le temps ne reyele : 
II saura que ma main lui devait presenter 
Un poison que yotre ordre ayait fait appr^ter. 
Las dieux de ce dessein puissenl-ils le distraire I 
Mais peui-^lre il fera ce que yous n*osez faire. 

nsaoN. 
On r^pond de son coenr , et je raincrai le mien. 

n a d^jk attaqu6 N^ron par la crainte : la crainte 
n'a pas r^ussi. II se retoume sur-le-champ , et Vat- 
taqiie par la jalousie. 

Et Hitmen de Junieen est-il le lien? 
Seigneur lui faites-rous encor ce sacrifice? 
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VEROV. 

Cest prendre trop de soins. Quoi qu il en soit, NaPcUse , 
Je ne le compte plus panni mes eunenus. 

# 

Ce moment est critique pour Narcisse : voila 
d^jk deux attaques repoussees. II ne pierd pas de 
temps; il cherche k irriter Neron par la jalousie 
du pouvoir. 

A^ippine, seigneur-, Ae Tetait bien promts : 
Elle a repris sur vous son souverain empire. 

KERON. 

Quoi done? qu*a-t-elle dit? ct que voulez-vous dire? 

njlrcisse. 
£l1e s'en est yantee assez publiquement. 

HERON. 

De quoi? 

NA.RCI8SE. 

Qu'elle n*avait qua vous voir un moment; 
Qu*a tout ce grand eclat , a ce courroux funeste 
On verrait succeder un silence modeste ; 
Que Yous-meme a la paix souscririez le premier ; 
Heureux que sa bonte daignat tout oublier. 

KEROlf. 

Mais, Narcisse, dis-moi : Que veux-tu que je fasser 

Remarquons ici la v^rite du dialogue et la sim- 
plicite de la diction : elle nest pas au-dessus de 
la conversation soutenue, et ne devait pas en effet 
aller au delk. D'un c6t6 , c est un scelerat froid et 
reflechi, qui ne songe pas a parer ^son langage; 
les fripons ne se passionnent guere : de Tautre, 
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un homme interieurement agit^, qui ne repond. 
^e par quelques mots penibles. Toute figure poe- 
tique devait disparaitre. Nos critiques du jour, 
4jai a£fectent de ne pas reconnaitre d'autre poesie y 
ne manqueraient pas, si Racine etait vivant, de 
le trouver bien froid et bien faible. « Quels vers , 
diraient-ils , que ceux-d : 

Agrippine, Sei^eiir» se Tetait bien promb 

£lle s'en est yantee assez publiquement. 

Mais, Narcisse, dis-moi : Que yeux-tu que je fasse? 

» S'exprimerait-on autrement en prose? » Et c'est 
precisement pour cela qu'ils sont excellens, car 
ik sont ce qu'ils doivent etre. Le dernier, tout 
fimple quil est, fait trembler; le tigre va se re- 
veiller : 

Je n'ai que trop de peote a punir son audace; 
£t, si je m*eii croyais, ce triomphe indiscret 
Serait bienlot suivi d'un eternel regret. 
Mais de tout Tunivers quel sera le langage ? 
Sur les pas des tjrans veux-tu que je m*engage , 
Et que Rome, eflagant taut de titres d*faonneur, 
Me laisse pour tout nom celui d*eiiipoisoiineur? 
Us mettront ma veogeance au rang des parricides. 

Ici Narcisse commence k etre plus k son aise. II 
a voulu sonder I'^me de Neron. EUe s'ouvre, et 
il voit que la nature n'y a pas jet^ un cri , qu il 
JDLj a pas un remords . pas un sentiment de yertu ^ 
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qae Neron ne fait rien, ni pour son frfere^ ni pour 
sa m^e, ni pour Burrhus, tnais seulement qu'il 
craint encore Vopinion publique, le dernier frein 
de lliomme peryers et puissant, quand il a de 
Tamour^propre. N^on en a encore , et c'est par 
son amour-propre mdme que Narcisse va se res* 
saisir de lui. 

Et prenez-TOUft, seigneur, leurs caprices pour guides? 

Avez-Yous pretendu qu'ils se tairaient toujours? 

£sl-ce k T01U de prater Toreille a leurs discours? 

De Yos propres desirs perdrez-YOUs la memoire, 

£t serea-Yous le seul que yous n*oeerez croire? 

Mais, seigneur, les Romains ne yous sont pas connuS; 

Non, non : dans leurs discoucs ils sout plus retenus* 

Tant de precaution affaiblit Yotre regne : 

lis croiront, en effet, mdriter qu'on les craigne. 

Yoilk, de toutes les suggestions , la plus per- 
fide et la plus sure aupr^s des mauvais princes 7 
c*est d'irriter en eux Torgueil du pouvoir. Qui pent 
savoir combien de fois Tadulation a r^p^t^ dans 
d'autres termes ce que dit ici Narcisse? H ne lui 
reste plus qu^k rassurer bien pleinement N^ron sur 
Topinion et les discours des Romains. 

An joug depnis laiig4einps ils se sont fa^^onn^; 
] Ils adorent la nudn qui les tient enchain^ : « < 

Vous les Yerrez ioujours, ardens k yous complaire. 
Leur prompte senritude a fatigue Hb^. ' ' 

Moi-mdme , reY^ d*un pouYoir empnint^ * ^ 

Que je re^os de Claude aYec la liberte, , 

Xai cent fob, datns le conrs de ma gloire pajM^^ 
Tent^ leur patience et ne Fai point lass^« ^ ^ 

T. 25 



Faites perir le frere, abandonnez la.6ceur; 
Some, 8ur les autels prodiguantks-TictiinAt 
Ri aw frib ioJMceiis^ knr ItotuTOf a. dci 
'Vow ^Nfrea wettteatt i»«g dta JQii»i 
Ceuxou jadis la soeur et le fr^ soat n^s. 

d'Agrippine, et rabjection des RomaiBa €Sl pckite 
ici av«a T^ecgique fid^ti des crayons de Tacite. 
N^ron , d^liiT^, noti pas de ses scmpidfia, mais 
de ses craintes , ne se defend {rlus que bien fisoble- 
ment. 

Nbrcisse , encore un tfoup, je ne puis reatreprendre* 

J'ai promfs a Burrlius , il a fklla me rendre. 

Je ne yeux point encore , en Ini manqnant de ft^ -: 

Bonner a sa yertu des armes contie moi. ^ 

JToppose a ses raisons un courage inutile ; 

Je a* Tedoute point ayac m doeur fraHqnlle. 

H ne reste done plus k d^truire (ju^un reste d*5- 
gard pour Burrhus , exprim^ de maniSre Ji faire 
voir que les consefls d!un vertueux gouverneur 
p&sent ^traiigement k N&on, impatient de se- 
couer toute espece de joug. Cest Tinstant de por- 
ter le dernier coup ; et Narcisse emploie rarme si 
famili^re affix m^hans , la calomnie. B attribue k 
Burrhus, k S^n^que , k tons ceux qui s*efforcaient 
encqre de contenir les vices de iN^eron^les propos 
les plus injuriaax et les plus amera. Get artifice 
des flatteurs ne manque presque jamais son effet. 
Ds mettent dans la bouche de celui qu ils. veuLent 
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pfcrdre taut le m^pris ^"ils tost au fcmd da cdsv>: 
pour k maitDe qu'ik veulent tromper. 

Biinhus ne penae pas , seigneur, toui«e ^'U tiii c 
ISon adrolte yertu menage son credit ; 
Ou -{iVtitM 3ft n*cmt tons qu*nne mdme pensee : 
lhTeri«ie&tparfie«i>upieBr3iiu8nBi0e«l)Ai9B^. . 
Y0U8 seriez JiLre aloes, seigneur^ et 4eTasft ^vtow 
Ges maitres oi;gueilleux ftdchiraient conune ncnis. 
'Qtroi done J ignorez-Tous tout ce qu'ils osent dire? 
* Wron , i% en sojsll icras , n^st point ne pour Vempire ; 
» II ae dit , U ne f^it cpue ce fu'oA lui prescvit z 
» Burrhus conduit son cseur, Sene^e son Esprit. 
» Pour toute ambition, pour yertu singuliere, 
» I]«xcelle k t^ndnirenn char dans lacarfiere, 
« A dispcdST'dbs prix indigites ^ves mains , 
» A &e domier Jui-m^ine -en spectacle aqx firnawTMi^ 
» A yenir prodiguer sa yois sur un theatre , 
» A reciter dcB Chants quH yeut 'qu'on idolatre ; 
» Tandis (pie des soldats, de momens en mometfs, 
» ToBiasmcheriwur knideBa|iplBiidisseiiisna« » 
All! ne youlez-yous pas les fbroer a.se laire? 

I 

Pour le coup , il est impossible que IS&ieOR x^ 
^te h cette adrease inferBale. Cikague moL eA m^ 
trait qui le perce. Qn le prend k la fois par toutes 
ses faibleases : il faut iju'il ^succDoabe. 

Yiexu , Narcisse ; allons roir ce qjomjums -deroitvCune* 

n ne dit pas posilivenaeat^qiifli partifl ptendra , 
mais on voit que soi^ parti est d^jk pris. 
^ Cette aehie eal peai^'tee itt plus graoide leeon 
^pm jasns r:aal dmnntiqBer int dkiHnfe mix wo^ 
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Tcrains. On attme que Fendroit qui tegirde les 
qpectades fit anez d'impresfiion sar Louis XIY 
poor le oomger de Fhabitade ou il ^tait , dans sa 
jeanesse 9 de representer snr la seine dans les £Stes 
de sa Goor. Citsit nne ckose de pea d'impor^ 
tance; mais cette seine Hen m^tee pent donner 
de tout autres lemons : et pour ee qui regarde la 
politique des cours, dont ComeiUe parle si sou- 
vent, et que Fontenelle et tant d'autrespretendent 
d sup^rieurement peinte dans Othonyje crois que 
c^est ici qu'il faut la chercher ; qu'il n y en a que 
quelques traits g^neraux dans ce petit nombre de 
vers qu'on a retenus diOthon, piice que d*ailleurs 
on lit si peu; mais que le tableau eptier se trouye 
dans les roles d'Agrippine, de Burrhus et de 
Narcisse. 

Je ne parlerai du beau r^it de la mort de Bri- 
tannicus que pour observer le seul endroit ou 
Bacine, ^gal k Tacite dans tout le reste (et c*est 
ce qu'on pent dire de plus fort ) , parait ^tre rest^ 
au-dessous de lui. II d'agissait de peindre les dif- 
fi£rentes impressions que produisit sur les courti- 
sans le moment oii Britannicus expire empoisonn^. 

La moiti^ 8*^uTanfe et sort arec des cris : 
Mais ceuz ^i de la coiir ont im plus long usage t 
Sur les jeux de G^sar composent leur tis^. 

Peut-£tre ne d&iierait-oii lien de piiis, si Ton 
m €onnais8ait pas le teste de Tadte ; ^Atquibus 
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akior inteUectuSy resistant defiod^ et Cassarem 
intuentes. Mais ceux qui Toient de plus loin restent 
immobiles, les yeux attaches sur C^sar. » 

Rien n est plus firappant que cette immobility 
absolue dans un ^^nement de cette i;iature. De- 
meurer mattre de soi k un sencihlable spectacle, aa 
point de n'avoir pas un mouvement avant d'ayoir 
vu celui du maitre, est le dernier effort de I'ha- 
bitude de servir , et le sublime de I'esprit de cour- 
tisan. Cest ainsi que Tacite sait peindre. Mais 
Racine, un moment aprJis, se rapprocbe de lui 
dans ces vers qu'il ne doit point k Timitation : 

Son crime seul n'est pas ce qui me desespere ; 

Sa jalousie a pu rarmer contre son fr^re. 

Mais, s'il tous faut, madame , expliquer ma doul«ur, 

T4eron Fa vu mouiir sans changer de couleur : 

Ses jeux indifferens ont deja la Constance 

D*un tjran dans le crime endurci des 1 en£ance« 

Quel nerf d'expression ! Tel est dans cent endroits 
le style de cet bomme k qui Ton ne voulait ac-- 
corder que le talent de peindre Tamour. 

Un des caractferes du g^nie, et surtout du g^nie 
dramatique, est de passer d'un sujet k un autre 
sans s'y trouver Stranger | et d^^e toujours le 
m^me sans se ressembler jamais. Nous avons yu 
quel pas ^tonnant Racine ayait fidt lorsque, mal- 
gr^ le succ&s d^ Alexandre j reyenant par sa pro- 
ij^e force k la nature et k lui-m6me, il fiza, k 
r%e de yingt*s^t ans« une ^poque ansfli glarieii00 



poor ki France xpic pouf iniy €ii offirant tbms 
Andromatpie un nonveau genre de tragififfie. On 
pouyait dire alors : QoeBc cKstance djilea:€mdre 
^ Andromaque ! On pent &e ensuite : QoeUe 
difi^rence d^ Jtndromaque i Britannrcus ! On 
pafsse dansnn monde nonrean, et la faUe et nds- 
UHTC ne fiont pas plus Ixnn Tone de Tantre que ces 
denx pieces. Mais comment , panni des I>eaut& si 
s^T'feres, a-t-il pu placer la tendresse ingenue et 
naive de deux jeunes amans tds ijm Britannicus 
et Junie, et se prfeenrcrde ces disparates qui nous 
ont si sowyent bless^ dans Comtalle ? Cest parce 
que le sort de ces deux an^ians qui nous interessent 
depend sans cesae de oes pecsonnages intiposans 
qui se meiryent antoor d- cox ; cnest surtout par Fart 
des nuances et de la gradation insensible des cou- 
leurs. Junie n.'est que teadre avec Bdtanniams ; 
mais quand elle parait devant Neron , qui lui o&e 
Tempire, elle n'est pas seulement une am ante 
fiddle y elle devient noble : elle refiise les offres de 
N^on et le trone du monde, sans faste, sans 
eiSbrts, avec une modestie touchante; elle ne brave 
jjoint N^ron, comme tant dTaulres tfauraient pas 
itianque de le faire; eOe Be met point d'brgueil 
dans ses refus; elle s'expmne de mani&re k se faire 
estimer de NSton , si N&ron pouvait estimer la 
viertu, et ^le fl^cbir en faveur delSritannicus, s^ 
^ait suBceplible ^un sentiment bbnnfite et Ibua- 
He. II fexhorte k- passer du c6te deTempirey i 



ouUiec iJ^ifeaBflieus desliukk^ pal:. Qaiide* Bile 
Fepoad:: 

II asu me toucher, 
Seigneur, etje n'ai point pretendu m^en crueller. 
Oftte sisoerite tatis doirle esA peu diserete;^ 
Mais 4Qut]oi]is de- bmul cgbht tba JtqvcW eat Vhiterprete : 
Abeenta de la courjea'ai pas du penser,. 
Seigneur, qu*en Fart de feindre il fallut m'exercer. 
J^««eB!riftai«aieii»r j^fm Itw destinee 
QuaD^ f «in|*re de^catt suanrrsoo hywaesBiGG. 
Mais ces memes maUieurs q^ui Fen gmt ecarte , 
Ses honneurs abolis , son palais deserie , 
Laiinte dune com* que sa ctute a bannie, 
- Sonl 9«toit de iKZfls qozrotjenaeiit Junie. 
Tout ce cp& ikous yojjcz conspiire a. vos de&irs ; 
Yos jou£$ toujours sereins coulent dans les plaisirs; 
L'empire en est pour vous I'inepuisable source : 
Ou SB <}u^ue ekagfiin eti tnterrompi la eourse , 
Tout runi¥er&, soi^peux de les entretenir , 
S'empresse a Feffacer de votre souvenir. 
Britannic us est seul , quelque ennui qui le presse , 
B Be Toit k son sort que* moi qui s^nteresse , 
It n'a pour tout plsdsir, seigneur, q«e quedques pknrs 
Qui lui font quelquefbis oublier ses malbeurs. 

Ce kng^e ferme et decent, ce A^sinteresse^ 
mexit g^neveox, ees pleurs qui cosisolexit uu prince 
ixidrortun]^ dti txoQ^ quil a perdu, eievent ramour 
di9 Jume k la digxiite de la tragedie. Elle n^est 
poiQt abaasa^e devaut le maitre du monde : ce 
n'est poiut 1^ pa[rler d'ajQpiQur pour ea parler; c'est 
Tamour tel que nous le sentons, natispdilenieoKt 
mfile k de grands interets, et s'expUquant d'un 
ton qui ne los d^ni^eait pasu Tel est le m^rite des 
convenances propres k chaque sujet 
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Get amour n'^eut pas fortement comme cdui 
d'Hermione; mais il plait, il attache, il int^resse; 
et c*en est assez dans un ouvrage qui produit d'au- 
tres eflfets : Tessentiel ^tait qu'il n'y parut pas d^- 
plac^. De m^e, Britanuicus surpris par N^ron 
aux pieds de sa maitresse offire, k la v^rit^, une 
situation qui pent appartenir k la coniedie conune 
k la trag^die; mais le p6riL de Britannicus et le 
caract^re connu de N^ron reinvent cette situa- 
tion; et la schne qui en r^sulte entre les deux ri- 
vaux est un modMe de ces contrastes dramatiques 
ou deux caractferes opposes se lieurtent avec vio- 
lence, sans que Tun soit ^cras^ par Tautre, Le 
dialogue est parfait : on y voit avec plaisir la vi- 
vacity libre et fi^re d'un jeune prince et d'un amant 
pr^ftre lutter contre Tascendant du rang su- 
preme et contre I'orgueil feroce d'un tyranjaloux. 
Le caract^re de Britannicus et Tavantage de plaire 
k Junie le maintiennent dans un etat d'^galite 
devant Tempereur, et le spectateur est toujours 
content de voir la puissance injuste humili^e. Cest 
ainsi que, dans cette pi^ce, les int^r^ts de la po- 
litique et ceux de Tamour se balancent sans se 
nuire, et que des teintes si di£f^rentes se tem- 
p^rent les unes par les autres , loin de paraitre 
se repousser. 

FIN PU TOKE CINQ^lilME. 
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